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CAPITOLO PRIMO 

k 

Ideate , e stese in prosa francese le due prime 
Tragedie , il Filippo, e il Polinice. Intanto un 
diluvio di pessime rime. 

Eccomi ora dunque, sendo in età di quasi anni "77^ 
venzette, entrato nel duro impegno e col pubblico 
e con me stesso, di farmi autor tragico. Per soste- 
nere una sì fatta temerità, ecco quali erano per allora 
i miei capitali. 

Un animo risoluto, ostinatissimo ed indomito; 
un cuore ripieno ridondante di affetti di ogni specie, 
tra’quali predominavano con bizzarra mistura l’a- 
more' e tutte le sue furie, ed una profonda ferocis- 
sima rabbia ed abborrimentocontra ogni qualsivoglia 
tirannide. Aggiungevasi poi a questo semplice istinto 
della natura mia , una debolissima ed incerta ricor- 
danza delle varie tragedie francesi da me viste in tea- 

Tnm. 11. 1 
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1 775 lro mo ^ 1 ' ® nn * addietro ; chèdejttx» dir per itfrpo, che 



meditata; aggiuugevasi um, quasi to 
delle regole ^ell’ a rte tragica, e l’ii 



fui allora lette non ne avea mai nessuna, non che 

totale ignoranza 
imperizia quasi 
che totale (come può aver osservato il lettore negli 
addotti squarci ) della divina e necessarissima arte 
del bene scrivere e padroneggiare la- mia propria 
linguai II tutto poi si ravviluppava nell’ indurita 
scorza di una presunzione, o per dir megli o^etplanza 
incredibile, e di un tale impeto di carattere, che non 
mi lasciava , se non se a stento e di rado e fremendo, 
conoscere, in vestigare, ed ascoltare la verità, Capitali , 
come ben vede il lettore , piò adatti per estrai ne un 
cattivo e volgare principe, che non un autor luminoso . 

Ma pure una tale segreta voce mi si facea udire 
in fondo del cuore, ammonendomi in suoifo anche 
più energico che noi faceano i miei pochi veri amici: 
» E’ii convien di necessità retrocedere^, per cosi 
dir, rimbambire, studiando ex pmjesxo da capò la 
grammatica, e susseguentemente tutto quel che ci 
vuole per sapere scrivere correttamente e con arte». 
E tanto gridò questa voce, ch'io finalmente mi per- 
suasi, e chinai il capo e le spalle. Cosa oltre ogni 
dire dolorosa e mortificante, nell’ età in cui mi tro- 
va va^peusandoe sentendo come uomo, di dover pure 
ristudiare , e ricompilale come ragazzo. Ma la liam- 
ma di gloria sì avvampante ini tralucea, e la vergo- 
gna dei recitati spropositi si fortemente incalza vanii 
per essermi quando che fosse tolta di dosso, ch’io a 
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v 

{XK'o^r.ppro mi accinsi ad affrontare e trionfare di 1 
codesti possenti non meno che schifosi ostacoli. 

La recita della Cleopatra .pai avea, come dissi, 

aperto gli occhi; e non tanto sul denudilo intrinseco 

di quel tema per se stesso infelice, e non tragedia- 

bile da chi die si fosse, non che da un inesperto 
. . * .. • . 
autore per primo suo saggio; ma me gli avea anco 

Spalancati a seguo di. formi ben bene osservare iu 
lòtta la-fpa immensità lo spazib che mi conveniva 
percorrere allindietro, prima di potermi, per così 
dire, ricollocare alle mosse, rien .rare nell'aringo, 
e spingermi con maggiore o minor fortuna verso la 
meta . Cadutomi dunque pienamente dagli occhi 
quel velo che tiuo a quel punto-me gli avea si for- 
temente ingombrati ,io feci con me stesso un solenne 
giuramento; che non risparmierei oramai uè fatica 
liè noia nessuna per mettermi in grado di sapere la 
mia lingua quant’uonlo d’Italia. E a questo giura- 
mento m’indussi, perchè mi parve , che se io mai 
potessi giungere una volta al ben dire, non mi do- 
vrebbero mai poi mancare nè il beli ideare, nè il 
ben comporre. Fatto il giuramento, mi inabissai nel 
vortice graminaliehevole, come già Curzio nella 
voragine, tutto armato, e guardandola. Quanto più 
mi trovava convinto di aver fatto male ogni cosa sino 
a quel punto, altrettanto mi andava tenendo per 
certo di poter col tempo far meglio: e ciò tanto più, 
tenendone quasi una prova evidente nel miosrrigno. 
E questa prova erano le due tragedie, il Filippo ed 
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Polinice, le quali già tra il Marzo e il Màggio di 
quelTanno stesso v 775 , cioè tre mesi circa prima 
che si recitasse la Cleopatra, erano state stese da me 
in prosa francese; e parimente lette da me ad alcuni* 
pochi , mi era sembrato che ne fossero rimasti colpiti. 
Né* mi era io persuaso di quest’effetto perchè me 
Fa vesserò più o meno lodate; ma per l’attenzione 
non finta nè comandata, con cui le avevano di capo 
in fondo ascoltate, e perchè i taciti moti .dei loro 
(commossi aspetti mi parvero dire assai più che le 
• loro parole. Ma per mia somma disgrazia , quali 
che si fossero quelle due tragedie, elle si trovavano 
concepite e nate in prosa francese; onde rimanea loro 
lunga e difficile via da calcarsi, prima ch’elle si 
. trasmutassero in poesia italiana. E in codesta. spiace- 
vole e meschina lingua le avea io stese, non già per- 
chè io la sapessi , nè puntoci pretendessi , ma perchè 
in quel gergo da me per quei cinque anni di viaggio 
esclusivamente parlato e sentito, io mi veniva a 
spiegare un po’ più, ed a tradire un po’ meno il pen- 
siere mio; che sempre pur mi accadeva per via di 
non sa per nessuna lingua, ciò che accaderebhe ad 
un volante dei sommi d’Italia, che trovandosi in- 
fermo, e sognando di correre a competenza de’ suoi 
eguali o inferiori, nuli’ altro gli mancasse ad ottener 
la vittoria se non se le gambe. 

E questa impossibilità di spiegarmi , e tradurre 
me stesso, non che in versi ma anche io prosa ita- 
liana, era tale, che quando itì rileggeva un atto, una 
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* 

scena, di quelle ch’eran piaciute ai miei ascoltatori, 
nessuno d’essi le riconosceva più per le stesse, e mi 
domandavano sul serio, perchè l’avessi mutate: tanta 
era l’influenza dei cangiati abiti e panneggiamenti alla 
stessa figura, ch’ella non era più nè conoscibile nè 
sopporlabde. Io mi arrabbiava, e piangeva: ma in- 
vano. Era forza pigliar pazienza , e rifare: ed intanto 
ingoiarmi le più insulse antitragiche letture dei nò- 
stri testi di lingua per invasarmi di modi toscani; «e 
direi, fse non temessi .la sguaiataggine dell’espres- 
sione )in due parole direi che mi conveniva tutto U 
giorno spensare per poi ripensare. ~ • >■ 

Tuttavia, l’aver io quelle due tragedie future 
nello scrigno, mi facea prestare alquanto più pazien- 
temente l’orecchio agli avvisi pedagogici, che d’ogui 
parte mi pioveano addosso ‘E parimente quelle due 
tragedie mi aveano prestato la forza necessaria per 
ascoltare la recita a’ miei orecchi sgradevolissima 
della Cleopatra;che ogni verso che pronunziava l’at- 
tore mi risuonava nel core come la più amara critica 
dell’opera tutta, la quale già fin d’ allora era dive- 
nuta un nulla ai miei occhi; nè la considerava per 
altró, se non se come lo sprone dell’ailre avvenire. 
Onde, siccome non mi avvilirono punto le critiche 
(forse giuste in parte, ma più assai maligne ed indot- 
te) che mi furono poi fatte su le Tragedie deéla mia 
prima edizionedi Siena del i ^83;cosi per l’appunto 
nulla affatto m’insuperbirono, nè mi persuasero que- 
gli ingiusti e non meritati applausi che la platea di 
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T urino, mossa forse a compassione delia mia giovanile 
fidanza e baldanza, mi volle pur tributare. Primo 
passo adunque verso la purità toscana essere dovea, 
e lo fu, di dare interissimo bando ad ogni qualun- 
que lettura francese . Da quel Luglio in poi non volli 
più mai proferire parola di- codesta lingua, e mi diedi 
a sfuggire espressamente ogni persona e compagnia 
da cui si parlasse. Con tutti questi mezzi non veniva 
perciò a capo d’ilalianizzarmi. Assai male mi (negava 
agli studi gradati e regolati; ed essendo, ogni terzo 
giorno da C3po a ricalcitrare contro gli ammoni- 
menti, io andava pur sempre ritentando di svolaz- 
zare coll’ ali mie. Perciò, ogni qualunque pensiero 
mi cadesse nella fantasia, mi provava di porlo in ver-» 
si; ed-ogni genere, ed ogni metro andava tasteggiando, 
ed in -tutti io mi (laccava le corna e l’orgoglio, ma 
l'ostinata speranza non mai. Tra l’altre, di queste 
rimerie (che poesie non ardirò di chiamarle ) una 
me ne occorse di fare, da essere da me cantala ad 
un banchetto di Liberi Muratori . Era questa , o dovea 
essere un Capitolo allusivo ai diversi utensili e gradi 
e officiali di quella buffonesca società. E benché io 
nel prinofp sonetto quassù trascritto avessi rubato un , , 
verso del Petrarca dai suoi Capitoli; con tutto ciò, tanta 
era mia la disattenzione e ignoranza, che allora co- 
minciai questo mio senza più ricordarmi, o non 
l'aveudo forse mai bene osservatala regola delle ter- 
zine; e cosi me lo proseguii, sbagliando, sino alla 
duodecima terzina; dove essendomene nato il dub- 
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bio, aperto Dante conobbi l’errore; e lo corressi in' 
appresso, ma lasciai le dodici terzine com’elle sta* 
vauo; e così le cantai al banchetto: ma quei Liberi 
Muratori tanto intendevandi rime edi poesia, quanto 
dell’arte del fabbricare; e il mio Capitolo passò. Per 
ultima prova e saggio degli infruttuosi miei sforzi, 
trascriverò ancora qui, o graji parte, o tutto forse 
quel Capitolo: secondo che mi basterà la carta e la 
pazieiisp . .. ,.. . •*, «• ■. 

• «jri— — r — i 

INI IMO CAPITOLO 

Cetra , che a mormorar soltanto avvezza , 

Indagasti tìnnr spietatamente . *' 

I vizi , e n’ bài dimostra la laidezza ; 

Tu che in mano ad un vate impertinente 
Che le pubbliche risa nulla apprezza , 
i Benché stolta , credesti esser sspiente ; 

E di che canterai , e con qual fronte ? 

In fra uno stool si venerando e augusto? >* 

Tu ebe ueppur vedesti il sacro fonte. . . 

» O temeraria cetra ( e vuoi dar guato 

Cicalando di cose a te mal conte 
Sacre al gelido Scita e ài JLibio adusto ? 

Chi condnttier ti fora all'alta impresa ? 

. Nelle Muse uou spera , a te già sorde 

S' armerebbero in van per lue difesa . 

Rompi , stritola , o abbrucia le tue corde 
.. ; , Se da fuoco divia non vieni acceaa ; , 

Deluderai cosi le Parche ingorde . 

Quanti Numi in inferno , ouàn cielo, o in onda 
* I favolosi Greci un di creerò , ■ * * 

à Tutti forano vani , ognun ai ascouda - . , 

Tu, chi invocar non sai; io te l’ imparo : 

Inalza il voi (bilia terrena sponda , ... 

Scorgi ud Nume maggior, e a noi più aaro. 
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Verso l’Agosto di quell’anno stesso ^5, cre- 
dendomi far vita troppo dissipata stando in città, e 
non potere perciò studiare abbastanza, me n'andai 



11 suprèmo Fattor dclF'ijrbe intero 
Rimira, ^poi impà&disci , « trema , 

E se Uni ’ osi lui 

Per lui fia in te già 1‘ ignoranza scema , , 

Egli ti additi il murator primiero , 

Del grand’Ordine infin l’ ori go estrema . 

E se pur ti aveiuae un tanto deano , 

Avresti tu si nobili concetti , . 

E ad inalzare il voi bastante mano ? 

Ah , scasatela al , fratei diletti ; 

Non ragiona l’insania, nppur delira > 
Quando canta di voi con versi inetti. 

Cetra, di già tu m’hai destato all’ira. 

Taci , rispetta , credi , e umil t’inchina ; 
Tanto e non più concede or chi t'inspira. 

Tu cantar de’ misteri , tn meschina ? , 

Che la semplice Loggia , e quanto acchiude , 
Mal deicriver sapresti , ahi poverina,! 

Di quel raggio d’aogelica virtude 
Che in viso al Venerabile sfavilla , 

Come cantar' con le tue voci crude ? 

Come , quella di uoi dolce pupilla , 

Il Primo Vigilante, yi cui s’arresta 
Quando emana dal Trouo ogni scintilla ? 
^febrne i) Secondo , che la Loggia assesta 
Colla fida presenza , ed implorato 
Di avvicinarci al Trono , a ciò t’ appresta F 
Come di quei che al gran Maestro t lato 
Siedono maestosi Consiglieri , 

1 Che il tempo infra i Misteri- han contornato P 
Come , di quei eh’ armato il braccio , e fieri 
Ai Profani vietando ognor l’ ingresso. 
Giustamente sen vaa di tanto altieri? 
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nei monti léfce Confinano tra il Piemonte e il Del- 
finato; e passai quasi due mesi in un borguccio , chia- 





Come , di quel ebe all’opra al Indefesso , 
Necessario Censnr ,|i moke e accheta , 

E si nobile esempio di lui stesso ? 

Come, di quel che nella dterìl meta » 


• 




Di vane Cerimonie attui presiede , - \ , . 


* 




N'adempisce il dover con feccia lieta? 






Come , di quel , cui l’ inatancabìl piede , 




■f 


■ ( A noi non Servo , ma Fratél diletto ) 


• 




La lautissima mensa oggi provvede ? 
Come , di quel die con si dolce Alletto 


• » 


' ** ' y*' 


Serve e v’ illustra colla penna arguta 


. * 


1 ' V; 


Secreterò gentile, a tutti accetto? — 7 * 


* ' ’ • 


Wr r, *: 


Cetra , ti veggo già stupida e muta , 

Se intraprendi parlar del Sacro Quadro 


* 


<41 


Che i Profani in Fratelli ci commuta. 






Cl>e diresti tu poi di quel leggiadro 


. . 


Vip 


Baldacchin del Maestro, il quale al Cielo 
Di coprirlo divieta , invido ladro ? 


• * 


tf 


Fora inutile, e stolto anche il tuo zelo , 


: 


Se t'accingessi a dir dell' alma Stella , 


. 


, a §L » ‘ 


Cui più lucido il Mastro oggi dà velo . 




T 


L’emblematica ancor Trina Facella, 


. 


E le Sante Colonne, e il Tempio antico. 


• ’ - 


■ÉL 


Richicderian più nobile favella. 


• ... ’ 


v 


Dunque taci , balorda, io tei ridico. 


.< ■ 




E tei dicono pur a un tempo istesso 


S • •* 


i ■ e . 7 


Color che l' Architetto han per amico . 






Se d’arrossir ti fora ancor concesso , 




'Imi' 

** w 


Pensando sol alla scabrosa impresa , 
Cetra , davver tu arrossiresti adesso. 





it# 



E coti finiva questa eterna invocazione alla Cetra , è quale ri- 
spendeva da par sua . Strano fche /Sui tanti verri inutili , non ve ne 
aggiungessi uno infine necessario , per chiudere il Capitolo con la 
rima secondo le regole . Ma ninna regola mi /’ era ancor fitta in capa . 



IO EPOCA QUARTA 

.— muto Cezannes, a’piedi del Monginevro, dove è fama 

che Annibale varcasse X Alpi. Io benché riflessivo 
per natura, talvòlta pure sconsiderato per impeto, 
non riflettei nel prendere quella risoluzione, che in 
quei montimi tornerebbe 'fra i piedi la rauladettissi- 
ma lingua francese, che con sì giusta e necessaria osti- * 
nazione io m’era proposto di sfuggir sempre. Ma » 
questo mi indusse quell’abate, ch’io dissi m’avea 
accompagato in quel viaggio ridicolo fatto l’anno in- 
nanzi a Firenze. Era quest’abate nativo di Cezan- 
nes ; clnamavasi Aillnud\ era pieno d’iugegno, di 
una lieta filosofla , e di molta coltura nella letteratura 
latina e francese. Egli era stato aio di due fratelli 
coi quali io m’era trovato assai collegato nella prima 
gioventù, ed allora a veamo fatto amicizia X A ili and. 
ed io; e continuatala dappoi. Debbo dire pel vero, 
che codesto abate ne’ miei primi anni avea fatto il 
possibile per ispirarmi l’amore delle lettere, dicen- 
domi che ci avrei potuto riuscire; ma il tutto inva- 
no. E alle volte si era fatto fra noi il seguente 
risibile patto; eh’ egli mi dovrebbe leggere per 
un’ora intera del Romanzo, o Novelliere, inti- 
tolato Les Mille et une Nuits ; con che poi io mi 
sottomettessi a sentirmi leggere per soli dieci minuti 
uno squarcio delle Tragedie di Racine Ed io me 
ne stava tutto orecchi nel (empo di quella prima 
insulsa lettura, e mi addormentava poi al suono dei 
dolcissimi versi di quel* gran Tragico; cosa, di cui 
ì’ Aillaud arrabbiava, e vituperavano , con gran 
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ragione . Questa era la noia disposizione a diventar 
tragico, quando stava nel primo appartamento della 
reale Accademia . Ma neppur dappoi ho potuto ingo- 
iar mai la cantilena metodica , muta e gelidissima 
dei versi francesi, che non mi sono sembrati mai 
versi ; nè quando non mi sapea che cosa ai fosse un 
verso, nè quando poi mi parve di saperlo. * 

Torno a quel mio ritiro estivo in Cezannes, 
dove, oltre l’abate letterato, aveva anche meco un 
abate citarista, che m’insegnava suonar la chitarra, 
stromento che mi parea inspirare poesia, e pel quale 
una qualche disposizione avea ; ma non poi la stabile 
volontà, che si agguagliasse al trasporto che quél 
suono mi cagionava. Onde nè in questo stromento, 
nè sul cirabalo, che d« giovane avea imparato, non 
ho mai ecceduta la mediocrità, ancorché 1’ orecchio 
e la fantasia fossero in me musichevoli nel sommo 
grado. Passai còsi quell'estate fra codesti due abati, 
di cui l’uno mi sollevava dalla angoscia per me si 
nuova ( dell’applicar seriamente allo studio) col 
suonarmi la cetra ; l’altro poi mi facea dare al diavolo 
col suo francese. Con tutto ciò deliziosissimi mo- 
menti mi furono ed utilissimi, quelli in cui mi venne 
pur fatto di raccogliermi in me stesso, e di lavorare 
efficacemente a disrugginire il mio povero intelletto^ 
e dischiudere nella memoria le facoltà dell’ impa- 
rare, le quali oltre ogni credere mi si erano oppilate 
in quei quasi dieci anni continui d’incallimento nel 
più vituperoso letargico ozio. Subito nii accinsi a 
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tradurre o ridurre in prosa e frase italiana quel Fi- 
' lippo e quel Polinice, nati in veste spuria. Ma , per 
quanto mi ci arrovellassi , quelle due tragedie mi 
rimanevano pur sempre due cose amfibie, ed eranb 
tra il francese e J’ italiano senza essere nè l’una rosa 
nè l’altra } appunto come dice il poeta nostro della 
carta av vampante: # ' - 

........ a Un color bruna, . ì. 

» Che non è nero ancora , e il bianco muore,,. 

In quest’angoscia di dover fare versi italiani di pen- 
sieri francesi mi era già travagliato aspraméntean- 
che nel rifare la terza Cleopatra; talché alcune scene 
di essa, ch’io a vea stese e poi lette in francese al 
mio censor tragico e non grammatico, al conte Ago- 
stino Tana, e ch’egli avea trovate forti e bellissime, 
tra cui quella di Antonio con Augusto, 'allorché poi 
vennero trasmutate ne’ miei versacci poco italiani, 
slombati, facili, e cantanti, esse gli comparvero una 
cosa men che mediocre; e me lo disse chiaramente; 

V V jr . V 

ed io lo credei;e dirò di più, che lo seutii anche io. 
Tanto è pur vero' che in ogni poesia il vestito fa la 
metà del corpo, ed in aldine (come uella lirica) 
l’abito fa il tutto: a segno che alcuni versi 

... . . • i *, > 

„ Con la lor vanità che par persona,, x , 

r • . « 

trionfano di parécchi altri in cui ► 1 \ 

. ’■ -• ' . . - ■ . » .. ■ 

1 Fosser gemme legate in vile anello 
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E noterò pure qui, che ai al padre Paciaudi, che al " 
conte Tana, e principalmente a questo secondo, io 
professerò eternamente una riconoscenza somma per 
le verità che mi dissero, e per avermi a viva forza 
fatto rientrare nel buon sentiero delle sane lettere. 
E tanta era in me la fiducia in questi due soggetti, 
che il mio destino letterario è stato interamente ad 
arbitrio loro; ed avrei ad ogni lor minimo cenno 
buttata al fuoco ogni mia composizione che aves- 
sero biasimala come feci di tante rime , che altra 
correzione non meritavano. Sicché, se io ne sono 
uscito poeta, ini debbo intitolare, per grazia di Dio, 
e del Paciaudi ,e del Tana . Questi furono i miei santi 
protettori nella feroce coutiuua battaglia in cui mi 
convenne passare ben tutto il primo anno della mia 
vita letteraria , di sempre dar la caccia alle parole e 
forme francesi , di spogliare, per dir cosi, le mie idee 
per rivestirle di nuovo sotto altro aspetto, di riunire 
in somma nello stesso punto lo studio d’ un uomo 
maturissimo con quello di un ragazzaccio alle prime 
scuole. Fatica indicibile, ingratissima , e da ributtare 
chiunque avesse avuto (ardirò dirlo) una fiamma 
minor della mia. 

Tradotte dunque in mala prosa le due tragedie, 
come diqsi , mi posi all’ impresa di leggere e studiare 
a verso a verso per ordine cl’ anzianità tutti i nostri 
poeti primari; e postillarli in margine, non di pa- 
role, ma di uno o più tratticelli perpendicolari ai 
versi, per accennare a me stesso se più o meno mi 
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andassero a genio quéi pensieri , o quelle rtpres^ ' > 
o quei suo,,.. Ma vivando a bella pnnM Dande 
riuscirnji pur troppo difficile , cominciai Tass , 
non avea mai neppure aperto fino a que pun o. 
io leggeva con sì pazza attenzione , volendo osserv 
tante e si diverse e sì contrarie cose , che dopo dieci 
stanze non sapea più quello eh* io avessi letto , e mi 
trovava essere più stanco e rifinito assai die se .e 
avessi io stesso composte. Ma a poco a P<^ ™ ' 

dai formando e l’ occhio e la mente a que 
siroo genere di lettura; e cosi tutto i ’ 

Gerusalemme ; poi V Ariosto, il Furioso, F’ 1 
senza commenti; poi ilPetrarca, tutti me g 

d’ un fiato postillandoli tutti, e v im{nègai or 

anno . Le difficoltà di Dante , se erano isteriche , poco 
mi curava d’ intenderle; se di espressione , 1 ’ 

di voci /tutto faceva per superarle indovinan o, 
molte non riuscendo, le poche poi ch'io v, liceva mi 
insuperbivanotantopiù. In quella prima letto 
cacciai piuttosto in corpo un indigestione che n 

vera quintessenza di quei quattro gran lumin , 
mi preparai così a ben intenderli poi nelle lettor 
susseguenti, a sviscerarli, gustarli, e forae anc 
rassomigliarli i 11 Petrarca pero mi ri usci ancot p 
difficile che Dante; e da principio mi piacque meno; 
perchè il sommo diletto dai poeti non si può mai 
estrarre^ finché si combattè coll’ intenderli . Ma do- 
vendo io scrivere in verso sciolto, anche di questo 

cercai di formarmi dei modelli. Mi fu cons.gliata la 

• 
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traduzione di Stazio del Beliti voglio. Con somma 
avidità la lessi, studiai e postillai tutta; ma alquanto 
fiacca me neparre la struttura del verso per adat- 
tarla al dialogo tragico. Poi mi fecero i miei amici 
censori capitare alle mani V Ossian del Cesarotti; e 
questi furono i versi sciolti che davvero mi piacquero, 
mi colpirono e m’invasarono. Questi mi parvero, con 
poca modificazione, un eccellente modello pel verso 
di dialogo. Alcunealtre tragedie, o nostre italiane, o 
tradotte dal francese, ch’io volli pur leggere spe- 
rando d’impararvi almeno quanto allo stile, mi 
cadevano dalle mani, per la languidezza, trivia- 
lità e prolissità dei modi e del verso, senza par* 
lare poi della snervatezza dei pensieri. Tra le 
men cattive lessi e postillai le quattro traduzioni 
del Paradisi dal francese, e la Merope originale del 
Malfei . E questa , a luoghi mi piacque bastantemente 
per lo stile, ancorché mi lasciasse pur tanto desi- 
derare per adempirne la perfettibilità , o vera, o 
sognata, ch’io me n’andava fabbricando nella fan- 
tasia. E spesso andava interrogando me stesso 
Qr, perchè mai questa nostra divina lingua, sì ma- 
schia anco ed energica e feroce in bocca di Dante, 
dovrà ella farsi così sbiadata ed eunuca nel dialogo 
tragico? Perchè il Cesarotti, che sì vibratamente 
verseggia nell’ Orsiah . cosi fiaccamente poi sermo- 
neggia nella Semiramide e nel Maometto del Vol- 
taire da, esso tradotte? Perchè quel pomposo galleg- 
giante scioltista caposcuola, il Frugoni, nella sua 
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-r— traduzione del Radamisto del Crebillon.k egli si 

■JD ’ 8 

immensamente minore del Crebillon e di se mede- 
simo ? Gffla, ogni altra cosa ne incolperò che la no- 
stra pieghevole e proteiforme favella.,, Equesti dubbi 
che io proponeva ai miei amici e censori, nissuno 
me li scioghea . L’ottimo Paciaudi mi raccomandava 
frattanto di non trascurare nelle mie laboriose let- 

N * **+ l ^ 

ture la prosa; ch’egli dottamente denominava la 
nutrice del verso. Mi sovviene a questo proposito, 
che un tal giorno egli mi portò il Galateo del Casa, 
raccomandandomi di ben meditarlo quanto ai modi , 
che certo ben pretti toscani erano, ed il contrario 
d’ogni franceseria. Io, che da ragazzo loavea (come 
abbiarn fatto tutti) male letto, poco inteso, e 
niente gustatolo, mi tenni quasiché offeso di questo 
puerile o pedantesco consiglio. Onde, pieno di mal 
talento contro quel Galateo, lo apersi. Ed alla vista 
di quel primo Conciosiacosachè , a cui poi si accoda 
quel lungo periodo cotanto pomposo e sì pocasugoso, 
mi prese un tal impeto di collera, che scaglialo per 
la finestra il libro, gridai quasi maniaco:,, Ella è 
» pur dura e stucchevole necessità, che per iscrivere 
» tragedie in età di venzett’anni mi convenga in- 
» goiare di nuovo codeste baie fanciullesche, e pro- 
» sciugarmi il cervello con si fatte pedanterie » . Sor- 
rise di questo mio poetico ineducato furore; e mi 
profetizzò che io leggerei poi il Galateo, e più d’ujra 
volta. E così fu in fatti; ma parecchi anni dopo, 
quando poi mi era ben beue incallite le spalle ed -il 
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eolio a sopportare il giogo grammatico . E non il solo' 
Galateo, ma presso che lutti quei nostri prosatori 
del trecento, lessi e postillai poi, con quanto fruir 
to,nol so. Ma fatto si è, che chi gli avesse ben letti 
quanto ai lor modi, e fosse venuto a capo di preva- 
lersi con giudizio e destrezza dell’oro dei loro abi- 
ti, scartando i cenci delle loro idee , quegli potreb- 
be forse poi ne’ suoi scritti si filosofici che poetici, 
o istorici, o d’ altro qualunque genere, dare una 
ricchezza , brevità , proprietà, e forza di colorito al- 
lo stile, di cui non ho visto finora nessuno scrittore 
italiano veramente andar corredato . Forse , perchè 
la fatica è improba; e chi avrebbe l’ingegno e la ca; 
pacità di sapersene giovare, non la vuol fare; e chi 
non ha questi dati, la la invano. 

; ' . - ••'■V' • r 
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Rimessami sotto il Pedagogo a spiegare Orazio . 

Primo viaggio letterario in Toscana . 

erso il principio dell’anno 76, trovandomi già 1776 
da sei e più mesi ingolfato negli studi italiani , mi 
nacque una onesta e cocente vergogna di non più 
intendere quasi adatto il latino, a segno che, tro- 
vando qua e là , come accade , delle citazioni , anco 
le fiiù brevi e comuni, mi vedeva costretto di sal- 
tarle a piè pari , per non perder tempo a dìciferarle. 
Trovandomi inoltre inibita ogui lettura francese, 

Tomo It. . i 
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ridotto al solo italiano, io mi- vedea affatto privo di 
ogni soccorso per la lettura teatrale. Questa ragio- 
ne , aggiuntasi al rossore , mi sforzò ad intrapren- 
dere questa seconda fatica , per poter leggere le tra- 
gedie di Seneca,, di cui alcuni sublimi tratti mi 
aveano rapito; e leggere anche le traduzioni letterali 
latine dei tragici greci, che sogliono essere più fe- 
deli e meno tediose di quelle tante italiane che si 
inutilmente possediamo. Mi presi dunque paziente- 
mente un ottimo Pedagogo, il quale, postomi Fedro 
in mano, con molta sorpresa sua e rossore mio vide 
e mi disse che non l’ intendeva , ancorché l’ avessi 
già spiegato in età di diec’ anni : ed in fatti provan- 
domici a leggerlo traducendolo in italiana, io pi» 
gliava dei grossissimi granchi , e dègli sconci- equi- 
voci. Ma il valente Pedagogo, avuto eh' egli ebbe 
così ad un tempo stesso il non dubbio saggio e dtlla 
mia asinità, e della c'ia tenacissima risoluzione , mi 
incoraggi molto; e i.i ece di lasciarmi il Fedro mi 
diede F'Orazio, dicendomi : » Dal difficile si viene 
*> al facile; e cosi sarjk cosa più degna di lei . Fac- 
» damo degli spropositi su questo scabrosissimo 
» principe dei lirici latini , e questi ci appianeran 
» la via per scendere agli altri . » E così si fece ; e 
si prese un Orazio senza commenti nessuni ; ed io 
spropositando, costruendo, indovinando , e sbaglian- 
do, tradussi n voce tutte 1* Odi dal principio di Gen- 
naio a tutto il Marzo. Questo studio mi costò mol- 
tissima fatica , ma mi fruttò anche bene , poiché mi 
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rimise in- grammatica senta farmi uscire di poesia. 

In quel frattempo non tralasciava però di leg- 
gere e postillare sempre i poeti italiani; aggiungen- 
done qualcuno dei nuovi, come il Poliziano, il Casa , 
e ricominciando poi da capo i primari; talché il 
Petrarca e Dante nello spazio di quattr' aulii lessi e 
postillai forse cinque volle. E riprovandomi di tem- 
po in tempo a far versi tragici , ave» già verseggiato 
tutto il Filippo. Ma, benché fosse venuto alquanto 
meli (iacco e meli sudicio della Cleopatra , pure 
quella versi lì catione mi riusciva languida, prolissa, 
fastidiosa e triviale. Ed in fatti quel primo Filippo, 
che poi alia stampa si contentò di annoiare il pub- 
blico con soli 1400 e qualche versi , nei due primi 
tentativi pertinacemente volle annoiare e disperare 
il suo autore con più di due mila versi, in cui egli 
diceva allora assai meno cose, che nei 1400 dappoi. 

Quella lungaggine e fiacchezza di stile , eh' io 
attribuiva assai più alla penna mia che alla mente 
mia, persuadendomi finalmente eli' io non potrei 
mai dir bene italiano liuchè andava tradui cudù ine 
stesso dal francese , mi fece filialmente risolvere di 
andare in Toscana per avvezzarmi a parlare, udii?, 
pensare, e sognare in toscano, e non altrimenti mai 
più. Partii dunque nell’Aprile del 76, coll’ inten- 
zione di starvi sei mesi, lusingandomi « he bastereb- 
bero a disfrancesarmi. Ma sei mesi non disfanno 
una trista abitudine di dièci e più anni. Avviatomi 
alla volta di Piacenza e di Parma , me n’ andava a 
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passo tardo e lento, ora in biroccio, ora a cavallo, 
in compagnia de’ miei poetini tascabili, con pochis- 
simo altro bagaglio, tre soli cavalli , due uomini, la 
chitarra ,e le molte speranze della futura gloria . 
Per mezzo del Paciaudi conobbi in Parma, in Mo- 
dena, in Bologna e in Toscana, quasi tutti gli uo- 
mini di un qualche grido nelle lettere . E quanto 
io era stato non curante di tal mercanzia ne’ miei 
primi viaggi, altrettanto e pili era poi divenuto cu- 
rioso di conoscere i grandi , e i rnedii in qualunque 
genere . Allora conobbi in Parma il celebre nostro 
stampatore Bodoni, e fu quella la prima stamperia 
iu cui io ponessi mai i piedi , benché fossi stalo a 
Madrid, e a Birmingham , dove erano le due più in- 
signi stamperie d’ Europa, dopo il Bodoni. Talché 
io non aveva mai visto un’ a di metallo, uè alcuno 
di quei tanti ordigni che mi doveano poi col tempo 
acquistare o celebrità o canzonatura. Ma certo in nes- 
suna più augusta officina io potea mai capitare per 
la prima volta, nè mai ritrovare un più benigno, 
più esperto e più ingegnoso espositore di quell’ arte 
maravigliosa che il Bodoni , da cui tanto lustro e 
accrescimento ha ricevuto e riceve . 

Cosi a poco a poco ogni giorno più ridestando- 
mi dal mio lungo e crasso letargo, io andava veden- 
do e imparando ( un po’ tardetto) assai cose. Ma la 
più importante si era per me , eh’ io andava ben co- 
noscendo, appurando e pesando le mie facoltà intel- 
lettuali letterarie, per non isbagliar poi, se poteva , 
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nella scelta del genere. Nè in questo studio di me 
medesimo io era tanto novizio come negli altri ; atte- 
so che piuttosto precedendo 1' età che aspettandola, 
io fin da anni addietro avea talvolta impreso a dicife- 
rare a me stesso la mia morale entità ; e 1' avea fatto 
anche con penna, non che col pensiero. Ed ancora 
conservo una specie di diario che per alcuni mesi 
avea avuta la costanza di scrivere, annoverandovi 
non solo le mie sciocchezze abituali di giorno in gior- 
no, ma anche i pensieri, e le cagioni intime che mi 
fàceano operare o parlare : il tutto per vedere, se in 
cosi appannato specchio mirandomi , il migliorare 
d’alquanto mi venisse poi a riuscire. Avea comincia- 
to il diario in francese ; lo continuai in italiano : non 
era bene scritto nè in questa lingua, nè in quella ; 
era piuttosto originalmente sentito e pensato. Me ne 
stufài presto; e feci benissimo; perchè ci perdeva il 
tempo, e l’ inchiostro , trovandomi essere tuttavia 
un giorno peggiore dell’ altro. Serva questo per pro- 
va, eh’ io poteva forse ben per L’appunto conoscere 
e giudicare la mia capacità letteraria ili tulli i suoi 
punti. Parendomi dunque oramai discernere appie- 
no tutto quello che mi mancava e quel poco ch’io 
aveva in proprio dalla natura, io sottilizza va anche 
piò in là per discernere tra le parti che mi manca- 
vano, quali fossero quelle che mi sarei potute ac- 
quistar nell’ intero, quali a mezzo soltanto, e quali 
nieute affatto . A questo sì fatto studio di me stesso 
io forse sarò poi tenuto (se non di essere riuscito) 
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di non avere almeno tentato mai nessun genere di 
composizione al quale non mi sentissi irresistibil- 
mente spinto da uu violento impulso naturale: im- 
pulso, i di cui getti sempre poi in ogni qualunque 
bell arte, ancorché l’opera non riesca perfetta, si 
distinguono di gran lunga dai getti dell’impulso co- 
mandalo, ancorché potessero pur procreare uir ope- 
ra in tutte le sue parti |ierfetta . 

Giunto in Pisa, vi conobbi tutti i più celebri 
professori; e ne audai cavando per l’arte mia tutto 
quell’ utile che si poteva. Nel- fregarmi coli costoro, 
la più disastrosa fatica ch’io provassi, ell’ei^ d’inter- 
rogarli con quel riguardo e destrezza necessaria per 
non smascherar loro spiallellatamente la mia igno- 
ranza; ed in somma, diròcon fratesca metafora , per 
parer loro professo essendo tuttavia nov^ùo. Non 
già ch’io potessi né volessi spacciarmi per dotto; ma 
era al buio di tante e poi tante e poi tante cose, cha 
coi visi nuovi me ne vergognava; e partami, a mi- 
sura che mi si andavano dissipando le tenebre, di 
redermi sempre più gigantesca apparire questa mia 
fatale e pertinace ignoranza . Ma non meno forse gi- 
gantesco era e facevasi il mio ardimento. Quindi, 
nientr’io por una parte tributava il dovuto omaggio 
al sapere d'ultrui, noti mi atterriva punto per l’al- 
tra il mio non sapere; sendoini ben convinto ebe al 
far tragedie, il primo sapere richiesto, si è il forte 
sentire; il qual non s impara. Hestavami da impa- 
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rare ( e non era certo poco) l’arte di fare agli altri 
sentire quello' che mi parea di sentir io . 

Nelle sei o sette settimane ch'io dimorai in Pi- 
sa, ideai e distesi a dirittura in suihcien te prosa to- 
scana la tragedia d’Autigonè, e verseggiai il Polinice 
un po’ men male che il Filippo. E subito mi parve 
di poter leggere il Polinice ad alcuni di quei bar- 
bassori dell’ Università, 1 quali mi si mostrarono as- 
sai soddisfatti della tragedia, e ne censurarono qua 
e là l’ espressioni, u^a neppure con quella severità 
che avrebbe ineritala. In quei versi, a luoghi si tro- 
vavan dette alcune cose felicemente; ma il totale 
della pasta ne riusciva ancora languida, lunga e tri- 
viale al giudizio mio: a giudizio dei barbassori, riu- 
sciva scorretta qualche volta , ma fluida diceano e 
sonante. Non c’intendevamo . io chiamava languido 
e triviale ciò ch’essi diceano fluido e sonante: quanto 
poi alle scorrezioni, essendo cosa di fatto e non di 
gusto, non ci cadea contrasto. Ma neppure su le co- 
se di gusto cadeva contrasto fra noi, perchè io a ma- 
raviglia teuea la mia parte di discente, Come essi la 
loro di docenti: era però ben fermo di volere prima 
d'ogni cosa piacere a me stesso. Da quei signori 
duuque io mi contentava d'imparare negativamente 
ciò che non va fatto; dal tempo, dall’esercizio, dal- 

* 'V * 

l' ostinazione, e da mef io mi lusingava poi d’impa- 
rare quel che va fatto. E s’io volessi far ridere a 
spese di quei dotti, concessi forse avrau riso allora 
alle mie, potrei nominar taluno fra essi , e dei più 
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pettoruti, che mi consigliava ,e portava egli stesso 
la Tancia del Buonarroti , non dirò per modello, ina 
per aiuto al mio tragico verseggiare, dicendomi che 
gran dovizia di lingua e di modi vi troverei. 11 che 
equivarrebbe a chi propónesse a un pittore di storia 
di studiare il Callotta. Altri mi lodava io stile del 
Metaslasio, come ToltHno per la tragedia. Altri, al- 
tro . E nessun di quei dotti era dotto in tragedia . 

Nel soggiorno di Pisa tradussi anche la Poetica 
d’ Orazio in prosa con chiarezza e semplicità per in- 
vasarmi que’suoi veridici e ingegnosi precetti. Mi 
diedi anche molto a leggere le tragedie di Seneca \ 
benché in tutto ben mi av vedessi esser quelle il con- 
trario dei precetti d’ Orazio. Ma alcuni tratti di su- 
blime vero mi trasportavano, e cercava di renderli 
in versi sciolli per mio doppio studio di latino e 
d’italiano, di verseggiare e grandeggiare . E nel 
fare questi tentativi ini veniva evidentemeute sotto 
gli occhi la gran differenza tra il verso giambo ed 
il verso epico, i di cui diversi metri bastano per di- 
stinguere ampiamente le ragioni del dialogo da 
quelle di ogni altra poesia ; e nel tempo stesso mi 
veniva evidentemeute dimostrato che noi Italiani 

*•' j ' ■ ‘ ì .. * * ' 7 * ' ' 

non avendo altro verso che l' endecasillabo pei - ogni 
componimento eroico, bisognava creare uua giaci- 
tura di parole, un rompere. sempre variato di suo- 
no, un fraseggiare di brevità e di forza, che venis- 
sero a distinguere assolutamente il verso sciolto tra- 
gico da ogni altro verso sciolto e rimato , si epico che 
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lirico. I giambi di Seneca mi convinsero di questa 
verità, e forse in parte me ne procacciarono i mez- 
zi. Che alcuni tratti maschi e feroci di quell'autore 
debbono per metà la loro sublime energia al metro 
poco sonante e spezzato . Ed in fatti qual è si sprov- 
visto di sentimento e d’ udito , che non noti 1’ enor- 
me differenza che passa tra questi due versi ? l’uno 
di Virgilio, che vuol dilettare e rapire il lettore: 
a Quadrupedante putrem soni tu quoti t ungula 
v, , campum; « 

l’altro, di Seneca che vuole stupire e atterrir l’udi- 
tore, e caratterizzare in due sole parole due perso- 
naggi diversi : . > 

. a Concede mortem . ■ 

t * . 



i 



Si recusnres , darem ». 

Per questa ragione stessa non dovrà dunque un 
autor tragico italiano nei punti più appassionati e 
fieri porre in bocca de’ suoi dialogizzanti personaggi 
dei versi, che quanto al suono in nulla somiglino 
• quei per altro stupendi e grandiosissimi del no- 
stri Epico: 1 

; « Chiama gU abitator dell* ombreeterne 

<* Il rauco suon della- tartarea trómba » . 
Convinto io nell’intimo cuore della necessità di 
questa total differenza da serbarsi nei due stili , e 
tanto phot difficile per noi Italiani, quanto è giuoco 
fòrza crearsela nei limiti dello stesso metro, io (lava 
dunque poco retta -fit saccenti di Pisa quanto al 
fondo dell’arte drammatica, e quanto alto stile da 
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J adoperarvisi: gli ascoltava beasi con umiltà e. pa- 
zienza su la purità loscanesca e grammaticale; an- 
corché neppure in questo i presenti toscani gran 
cosa la sfoggino. 

Eccomi lutatilo in meno d' un anno dopo la 
recita delta Cleopatra , possessore in proprio del 
palrimoniello. di tre altre tragedie. E qui mi tocca 
di confessare , pel vero, di quai fonti le avessi tratte. 
11 Filippo, nato francese, e Tiglio di francese, mi 
venne di ricordo dall’ aver letto più anni prima il 
romanzo di Don Carlos , dell’abate di San-Reale. 
Il Polinice, gallo anch’egli, lo trassi dai Fratelli 
unnici, del Racine. L A litigone, prima non io* 
brattata di origine esotica, mi venne fetta leggen- 
do il dnodecimò libro di Stazio nella traduzione 
su mentovata, del Benlivoglio. Nel Polinice l’ave- 
re io iaserito alcuni tratti presi nel lincine , ed al- 
tri presi dai Sette prodi di Eschilo, che leggicchiai 
nella traduzion francese del padre Bramar, mi fe- 
ce far voto in appresso, di non più mai leggere 
tragedie d’altri prima d aver fatte le mie, allorché 
trattava soggetti trattati , per non incorrere così 
nella taccia di ladro, ed errare o far bene, del mio. 
Chi molto legge prima di comporre , ruba senza 
avvedersene, e perde l’originalità, se 1 a\ea. E 
.per questa ragione anche avea abbandonato li 11 dal- 
l’anno innaitzi la lettura del Shakespeare (oltre 
che mi toccava di leggerlo tradotto in francese ). 
Ma quanto più mi andava a sangue quell aulore , 



Digitized by Google 



1 



CAPITOLO II. 



a 7 



(di cui però benissimo distingueva tutti i difetti 
tanto più me ne volli astenere . 

Appena ebbi stesa l’ Antigone in prosa, che 
la lettura di Seneca m’infiammò e sforzò d’ideare 
ad un parlo le due gemelle tragedie, l’ Agamenno- 
ne e. 1 Oreste. Non mi pare con tutto ciò, ch’elle 
mi siano riuscite in nulla un furto fatto da Seneca. 
Nel fin di Giugno sloggiai di Pisa , e venni in* Fi* 
renze, dove mi ti'attéitni tutto il Settembre. Mi vi 
applicai moltissimo all’ impossessarmi della lingua 
parlabite; e conversando giornalmente con Fioren- 
tini, d pervenni bastantemente. Onde cominciai 
da quel tempo a pensare quasi esclusivamente in 
quella doviziosissima ed elegante lingua, prima in- 
dispensabile base per bene scriverla. Nel 'soggiorno 
in Firenze verseggiai per 1? seconda volta il Filip- 
po da capò in fondo-, senza hrppur più guardare 
quei primi versi, ma rifacendoli dalla presa. Ma i 
progressi mj parca no lentissimi f e spesso mi parea 
anzi «jb scapitare che di migliorare .- Nel corrente 
di Agosto, trovandomi una mattinò in un cròcchio 
di letterati , udii a caso rammentare 1’ aneddoto 
storico di don Gai-zia ucciso dal proprio padre Co- 
simo Primo. Questo fatto mi colpire siccome stam- 
palo non è, me lo procurai manoscritto , estratto 
dai pubblici archivi di Firenze, e lìn d’allora ne 
ideai la tragedia . Continuava intanto a schicchera- 
re molle rime, ma tutte mi riuscivano infelici. E 
benché non a\essi in rirenze nessun amico cen- 
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l'yjQ sore che equivalesse al Tana ed al Paciandi ,-pnre 
ebbi abbastanza senno e criterio di non ne dar co- 
pia a chi cjie si fosse, -e anche la sobrietà di po- 
chissimo andarle recitando. Il mal esito delle rime 
non mi scoraggi va con tutto ciò; ma bensì con vin- 
cevano che non bisognava mai restare di leggerne 
dell’ ottime, e d’ impararne a memoria, per inva- 
sarmi di forme poetiche. Onde in quell'estate mi 
inondai il cervello di versi del Petrarca, di Dante, 
del Tasso, e sino ai tre primi canti interi deH’Ario-' 
sto. convinto in me stesso, Che il giorno verrebbe 
infallibilmente, in cui tutte quelle forme, frasi, e 
parole d’altri mi tornerebbero poi fuori dalle cel- 
lule di esso miste e immedesimate coi miei propri 
pensieri ed affetti . vV. 

- * mf ... < • • . 

.. .. ’ , • . c*. •» a C > 

T 

CAPITOLO TERZO --t 

- » ./ • V • • / •• ; 

< - * « 'è * • • > _ * •'* «J % l* 

Ostinazione negli stadi più ingrati. . -i 

N* Ottobre tornai in Torino , perchè non ave» 
prese le misure necessarie per soggiornare più lun- 
gamente fuor di casa, non già perchè io ini presu- 
messi intoscanito abbastanza. Ed anche molte altre 
* frivole ragioni mi fecero tornare. Tutti i miei ca. 
valli lasciati, in Torino mi vi aspettavano e •richia- 
mavano; passione che in me contrastò lungamente 
con le Muse, e non rimase poi perdente davvero , 
se non se più d un anno dopo. Nè mi premeva al- 
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lora tanto lo stadio e la gloria, che non mi pun- 
gesse anco molto a riprese la smania del divertir- 
mi; il che mi riusciva assai più facile in Torino 
dove ci avea buona casa, aderenze d’ogni sorta; 
bestie a sufficienza , divagazioni ed amici più del 
bisogno. Malgrado tutti questi ostacoli non rallen- 
tai punto lo studio in quell’ inverno; ed anzi mi 
accrebbi le occupazioni e gl’impegni. Dopo Orazio 
intero, avea letti e studiali ad oncia ad oncia più 
altri autori, e tra questi Sallustio. La brevità ed 
eleganza di quell’ istorico mi avea rapito talmente, 
che mi accinsi con molta applicazione a tradurlo ; 
e ne venni a capo iu quell’inverno. Molto, anzi 
infinito obbligo io debbo a quel lavoro; che poi 
più e più volte ho rifatto, mutato e limato, non 
so se con miglioramento dell’opera, ma certamen- 
te éon molto mio lucro sì nell'intelligenza della 
lingua latina, che nella padronanza di maneggiar 
l’italiana. 

. ▼ . *. v * ^ ' % 

Era frattanto ritornato di Portogallo 1* incom- 
parabile abate. Tommaso di Caluso; e trovatomi 
contro la sua espettativa ingollato davvero nella 
letteratura, e ostinato nello scabroso proposito di 
fin-mi autor tragico, egli mi secondò, consigliò, e 
soccorse di tutti i suoi lumi con benignità e amo- 
revolezza indicibile. E così pure fece r eruditissi- 
mo conte dì S. Rafaele, ch’io appresi in quell'an- 
no a conoscere, e altri coltissimi individui, i quali 
tutti a me superiori di età, di dottrina, e d’cspe- 
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f jn(j rienza nell’ arte mi compili vano pare ed- incorag- 
gi vano; ancorché non ne avessi bisogno, atteso ri 
bollore del mio carati ere. Ma la gratitudine che 
sovra ogni altra professo e sempre professerò a 
tutti i suddetti personaggi , si è per aver essi uma- 
namente comportata la mia incomportabile petu- 
lanza d’allora; la quale, a dir anche il vero, mi 
andava però di giorno in giorno scemando, a mi- 
sura che riacquistava lume. 

Sul finir di quell’anno 76 ebbi una grandis- 
sima e lungamente sospirata consolazione. Una 
mattina andato dai Tana, a cui sempre palpitante 
e tremante io solea portare le mie rime , appena 
partorite che fossero, gli portai finalmente un so- 
netto, al quale pochissimo trovò che ridire, e lo 
lodò anzi molto come i primi versi ch’io mi faces- 
si meritevoli di un tal nome. Dopo le tante e con- 
tinue afflizioni ed umiliazioni ch’io avea provate 
nel leggergli da più d’un anno le mie sconce ri- 
me, ch’egli da vero e generoso amico senza mise- 
ricordia uessuna censurava, e diceva il perchè, e 
il suo perchè mi appagava; giudichi ciascuno qual 
soave néttare mi giunsero all' anima quelle insolite 
sincere lodi. Era il sonetto una descrizione dèi ratto 
di Ganimede; fatto a imitazione dell’ inimitabile 
del Cassiani sul ratto di Proserpina. Egli è stam- 
pato da me il primo tra le mie rime. E invaghito 
della lode, tosto ne feci anche due altri , tratto il 
soggetto dalla favola: e imitati aneli essi come il 
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primo, a cui immediatamente anche nella stampa* 
ho voluto poi che seguitassero. Tutti e tre si risen- 
tono un, purtroppo dèlia loro serva origine imita- 
tiva, ma pure { s’ io non erro ) hanno il merito <K 
essere scritti con una certa evidenza? e bastante 
eleganza,; quale in somma non mi’ era venuta mai 
fin allora. E come tali ho voluto serbarli, e stam- 



parli con pochissime.mutazioni molti anni dopo. 
In seguitoci di quei tre primi sufficienti sonetti^ 
come se mi si fosse dischiusa una nuova fonte s ne 



scaturii in quell’inverno troppi altri; i’pftV , amo- 
rosi; ma senza amore che li dettasse . Per esercizio 
mero di lingua edi rime a vea impreso a desèrivere 
a pèrle a parte, le bellezze palesi d’ una amabilissi- 
ma e leggiadra signora ; nè per essa io sentiva nep- 
pure la minima favilluzza nel cuore; e forse ei si 
parrà in quei sonetti più descrittivi che affettuosi. 
Tuttavia, siccome non mal verseggiati , ho voluto 
quasi che tutti conservarli , e dar loro luogo nelle 
mie rime; dove agli intendenti dell’arte possono 
forse andare additando i progressi ch’io allora atH 
dava facendo gradatamente nella difficilissima arte 
del dir bene, senza la qu?le per quanto sia ben 
concepito e condotto - il spnetto , non può aver 
vita. 1 ' •• : ,!•. ' £ • ■ * 



Alcuni evidenti progressi nel rimare, e la prò- 1 777 
sa del Sallustio ridotta a molta brevità con suffi- 



ciente chiarezza , ( ma priva ancora di quella va- 
riata armonia , tutta propria sua , della ben conce- 



Digitized by Google 




3a EPOCA QUARTA 

P' ta p r o sa ) m > aveano ripieno il cuore di ardenti 
^ speranze. Ma siccome ogni altra cosa ch’io faceva, 
o tentava , tutte aveano sempre per primo ed al- 
lora unico scopo , di formarmi uno stile proprio 
ed ottimo per la tragedia, da quelle occupazioni 
secondarie di tempo in tempo mi riprovava a risa- 
lire alla prima. Nell’Aprile del 77 verseggiai per- 
ciò l’ Antigone, eh’ io, come dissi, avea ideata e stesa 
sd un tempo, circa un anno prima, essendo in 
Pisa. La verseggiai tutta in meno di tre settimane, 
e parendomi aver acquistata facilità, mi tenni di 
aver fatto gran cosa. Ma appena 1 ebbi io letta in 
una società letteraria , dove quasi ogni sera ci ra- 
dunavamo, ch’io ravvedutomi ( benché lodato dagli 
altri ) con mio sommo dolore mi trovai veramente 
lontanissimo da quel modo di dire ch’io avea tan- 
to profondamente litto nell’ intelletto , senza pur 
quasi mai ritrovarmelo poi nella penna . Le lodi 
di quei colti amici uditori mi persuasero che forse 
la tragedia quanto agli affetti e condotta ci fosse; 
ma i miei orecchi e intelletto mi convinsero ch’el- 
la non c’era quanto allo stile. E nessun altri di ciò 
poteva a una prima lettura esser giudice competente 
quanto io stesso, perchè quella sospensione, com- 
mozione e curiosità che porta con se una non co- 
nosciuta tragedia fa si che 1 uditore, ancorché di 
buou gusto dotato, non può e non vuole, nè deve, 
soverchiamente badare alla locuzione. Quindi tut- 
to ciò che non è pessimo, passa inosservato, e non 
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spiace . Ma io che la leggeva conoscendola , fino a 
un puntino mi dovea avvedere ogni qual volta il 
pensiero o l’ affetto venivano o traditi o menomati 
dalla non abbastanza o vera, o calda, o breve , o 
forte, o pomposa espressione. 

« Persuaso io dunque che non era al punto, e 
che non ci arrivava^perchè in Torino Viveva ancor 
troppo divagato, e non abbastanza solo e con l’ar- 
te , subito mi risolvei di 'tornare in Toscana,' dove 
anche sempre più mi italianizzerei il concetto . Che 
se in Torino non parlava francese, con tutto ciò il 
nostro gergaccio piemontese eh’ io sempre parlava 
e sentiva tutto il giorno, in nulla riusciva favore- 
vole al pensare e scrivere italiano. i 
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Secondo viaggio letterario in Tosala, macchiato 
di stolida pompa cavallina , . Amicizia contratta 
col GandeUim. Lavori fatti o ideati. in Siena. 

•d .. ; ; ' 

Jtartii sei primi di Maggio ; previa la consueta 
permissione che bisognava ottener dal re per usci- 
te dai suoi felicissimi stati. U janinisfro a chi la 
domandai, mi rispose che jo era 'statò anco l’anno 
innanzi in Toscana. Soggiunsi:, e. perciò mi pro- 
pongo di ritorna* vi quest’anno. Ottenni il permes- 
se; ma quella parola mi fece entrar in pensieri, e 
bollire’ nella fantasia il disegno che ip poi in meno - 
Tomo II. 9 



Digitized by Google 



'777 



t 

. 34 EPOCA QUARTA 

"(l’un anno mandai pienamente ad effetto, e per 
cui non mi occorse d’ allora in poi mai più di chie- 
dere permissione nissuna. In questo secondo viag- 
gio, proponendomi di starvi più tempo, e fra i 
miei deliri’ di vera gloria frammischiandone pur 
tuttavia non pochi di vanagloria , ci volli condur 
più cavalli e più gente, per recitare in tal guisa 
le due parti che di rado si maritaoo insieme , di 
poeta e di signore . Con un treno dunque di otto 
cavalli, ed il rimanente non discordante da esso, 
mi avviai alla volta di Genova. Di là imbarcatomi 
io col bagaglio e il biroccino, mandai per la via di 
terra verso Lerici e Sarzana i cavalli. Questi arri- 
varono felicemente, avendomi preceduto. Io nella 
feluca essendo già quasi alla vista di Lerici, fui ri- 
mandato indietro dal vento, e costretto di sbarcare 
a Rapallo, due sole poste distante da Genova. Sbar- 
cato quivi, e tediandomi di aspettare che il vento 
tornasse favorevole per ritornare a Lerici, lasciai 
la feluca con la roba mia, e prese alcune camicie, 
i miei scritti ( dai quali non mi separava mai più), 
ed un sol uomo, per le poste a cavallo a traverso 
quei rompicolli di strade del nudo Appennino me 
ne venni a Sarzana, dove trovai i cavalli, e dovei 
poi aspettar la felucs più di otto giorni. Ancorché 
io ci avessi il divertimento dei cavalli , pure non 
avendo altri libri che 1 Orazielto e il Petrarchino 
di lasca , mi tediava non poco il soggiorno di Sar- 
zana. Da un prete fratello del mastro di posta mi 
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feci prestare un Tito Livio, autore che dalle scuole ' 
in poi, (dove non l’arca nè inteso nè gustalo) non 
m’era più capitato alle mani. Ancorché io smode- 
ratamente ini fossi appassionato della brevità Sal- 
lusliana, pure la sublimità dei soggetti, e la mae- 
stà delle concioni di Livio mi colpirono assai. Let- 
tovi il fatto di Virginio, e gl’ infiammali discorsi 
d’ Icilio, mi trasportai talmente per essi, che tosto 
ne ideai la tragedia; e l’avrei stesa d’ un (iato, se 
non fossi stato sturbato dalla continua espettativa 
di quella maladetta feluca , il di cui arrivo mi avreb^ 
be interrotto la composizioue. 

£ qui per l’intelligeuza del lettore mi conviene 
spiegare queste mie parole di cui mi vo servendo 
si spesso , ideare , stendere e verseggiare . Questi 
tre respiri con cui ho sempre dato l’essere alle 
mie tragedie, mi hanno per lo più procurato il 
benefìcio del tempo, cosi necessario a ben ponde- 
rare un- componimento di quella importanza ; il 
quale se mài nasce male, diffìcilmente poi si rad- 
drizza. Ideare dkinque io chiamo., il distribuire il 
soggetto in atti e scene, stabilire e (issare il nume- 
ro 1 del personaggi, e in due paginuòce di prosacela 
farne .quasi l’estratto a scena per scena di quel che 
diranno e faranno . Chiamo poi stendere, qualora 
ripigliando quél primo- foglio , a norma della Irac- 
«ia accennata ne riempio le scene dialogizzando in 
prosa coile viene la tragedia intera , senza rifiutar 
un pensiero, qualunque ei siasi, e scrivendo con 
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* impeto quanto ne posso avere, senza punto badare 
al come. Verseggiare finalmente chiamo non sola- 
mente il porre in versi quella prosa, ma col ripo- 
sato intelletto assai tempo dopo scernere tra quelle 
lungaggini del primo getto i migliori pensieri , ri- 
durli a poesia, e leggibili. Segue poi come di ogni 
altro componimento il dover successivamente li- 
mare, levare, mutare; ma se la tragedia non v’è 
nell idearla e distenderla, non si ritrova certo mai 
più con le fatiche posteriori. Questo meccanismo 
io 1’ ho osservato in tulle le mie composizioni dram- 
matiche cominciando dal Filippo, e mi son ben- 
convinto che egli è per se stesso più che i due terzi 
dell’ opera. Cd in fatti, dopo un certo intervallo, 
quanto bastasse a uou più ricordarmi adatto di 
quella prima distribuzione di scene, se io ripreso 
in mino quel foglio , alla descrizione di ciascuna 
scèna mi sentiva repentinamente affollarmisi al 
cuore calla niente un tumulto di pensieri e di af- 
fetti che, per così dire, a viva forza mi spingesse- 
ro a scrivere , io tosto riceveva quella prima sce- 
neggiatura per buona , e cavata dai visceri del sog- 
getto . Se non mi si ridestava quest’ entusiasmo , 
pari e maggiore di quando l avea ideala, io la can- 
giava od ardeva . Ricevuta per buona la prima idea, 
l'adoinbrurla era rapidissimo, e un atto il giorno 
ne scriveva, talvolta più, raramente meno; e qua- 
si sempre nel sesto giorno la tragedia era , non di- 
rò falla, ma nata. In tal guisa, uon ammettendo io 
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altro giudice che il mio proprio sentire , tutte quelle 1 
che non ho potuto scriver cosi , di ridondanza e 
furore, non le ho poi finite, o, se pur finite, non 
le ho mai poi verseggiate . Così mi avvenne di un 
Carlo primo che immediatamente dopo il Filippo 
intrapresi di stendere in francese; 
a mezzo il lerz’atlo mi si agghia 
il cuore e la mano, che non fu possibile alla penna 
il proseguirlo. Così d’un Romeo e Giulietta, ch’io 
pure stesi in intero, ma con qualche stento, e con 
delle pause. (Jnde più mesi dopo, ripreso in mano 
quell’ infelice abbozzo, mi cagionò uh tal gelo nel- 
l'animo rileggendolo, e tosto poi m'infiammò di 
tal'ira contro me stesso, che senzà altrimenti pro- 
seguirne la tediosi lettura, lo buttai sul fuoco. Dal 
metodo ch’io qui ho prolissamente voluto indivi- 
duare, ue è poi forse nato l’efTetto seguente: Che 
le mie tragedie prése in totalità, tra i difètti non 
pochi ch’io vi seorgo, e i molti che forse non vedo, 
elle hanno pure jl pregio di essere , 0 di parere ai 
più, fatte di getto, e di un solo attacco collegate 
in se stesse, falche ogni pensiero, parola ed azione 
del qdTnt’ atto strettamente s’ immedesima con ogni 
pensiero, parola, e disposizione del quarto, risa- 
lendo sino ai primi versi del primo ? cosa, che, se 
non altro, genera necessariaménte attenzione nel- 
l'uditore,^ calor nell’azione. Quihdi è, che stesa 
così la tragedia, non rimanendo poi all’autore altro 
pensiero che di pacatamente verseggiarla sceglien- 



ti quale abbozzo 
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do l’oro dal piombo, la sollecitudine che suol dare 
òlla mente il lavoro dei versi e l’ incontentabile 
passione dell’eleganza , non può più nuocere punto 
al trasporlo e furore a cui bisogna ciecamente ob- 
bedire neU’ideare e creare cose d’affetto e terribi- 
li . Se chi verrà dopo me giudicherà eh’ io con que- 
sto metodo abbia ottenuto più ch’altri efficacemen- 
te il mio intento, la presente digressioncella potrà 
forse col tempo illuminare e giovare a qualcuno 
che professi quest’arte: ove io l’abbia sbagliato, 
servirà perchè. altri ne inventi un migliore. 

Ripiglio il (ilo della narrazione i Giunse final- • 
mente a Lerici quella tanto aspettata feluca; ed io, 
avuta la mia robba, immediatamente partii di Sar- 
zana alla volta di Pisa , accresciuto il mio poetico 
patrimonio di quella Virginia di più; soggetto che 
mi andava veramente a sangue. Già avea disegnato 
in me di non trattenermi questa volta in Pisa più di 
due giorni; si perchè mi lusingava che per la lin- 
gua io profitterei assai più in £iena dove si parla 
meglio, e vi son meno forestieri; si perchè nel 
soggiorno fattovi Tarino innanzi io ini vi era quasi 
mezzo invaghito di una bella e nobile signorina, la 
quale anche agiata di beni di fortuna mi sarebbe 
stata accordata in moglie dai suoi parenti, se io 
l’avessi chiesta. Ma su tal punto io era allora d’as- 
sai migliorato di alcuni anni prima in Torino , al- 
lorché avea consentito che il mio cognato chiedes- 
se per me quella ragazza che poi non mi volle . 
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Questa volta non volli io lasciar chiedere per me 
quella che mi avrebbe pur forse voluto, e che sì 
per l’indole, che per ogni altra ragione mi sarebbe 
convenuta, e ini piaceva anche non poco. Ma ot- 
l’anni di più ch’io m’aveva , e tutta l’Europa quasi 
ch’io avea o bene o male veduta, e l’arnor della 
gloria che m’ era entrato addosso , e la passion del- 
lo studio, e la necessità di essere o di farmi libero, 
per poter essere intrepido e veridico autore; tutti 
questi caldissimi sproni mi facean passar oltre, e 
grida vaumi ferocemente nel cuore, che nella tiran- %J 
nide basta bene ed è anche troppo il viverci solo, 
ma che mai, riflettendo, vi si può nè si dee diven- 
tare marito nè padre. Perciò passai l’Arno, e mi 
trovai tosto in Siena . E sempre ho benedetto quel 
punto in cui ci capitai, perchè in codesta città com- 
binai un crocchietto di sei o sette individui dotati 
di un senno, giudizio, gusto e coltura da non cre- 
dersi ih così picciol paese. Fra questi poi primeg- 
giava di gran lunga il degnissimo Francesco Gori 
Gandellini, di cui più d’ una volta mi è occorso di 
parlare in vari miei scritti , e la di cui dolce e cara 
memoria non mi uscirà mai del cuore. Una certa 
somiglianza nei nostri caratteri, lo stesso pensare 
e sentire ( tanto più raro e pregevole in lui che in 
me, attese le di lui circostanze tanto diverse dalle 
mie ) ed un reciproco bisogno di sfogare il cuore 
ridondante delle passioni stesse, cj riunirono ben 
tosto in vera e calda amicizia . Questo santo legame 
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della schietta amicizia era, ed è tuttavia, nel mio 
mudo di pensare e di vivere, un bisogno di prima 

necessità: ma la mia ritrosa e difficile e severa na- 

' * * • 

tura mi rende e renderà finch io viva, poco alto 
ad inspirarla in altrui, e oltre modo ritenuto nel 
porre in altri la mia. Perciò nel corso del mio vi- 
vere pochissimi amici avrò avuti: ma mi vanto di 
averli avuti lutti buoni , e stimabili assai più di me. 
Nè io mai altro ho cercato nell’ amicizia se non se 
il reciproco slogo delle umane debolezze, affinchè 
il senno e amorevolezza dell amico venisse atte- 

* i ' • • 

nuando in me e migliorando le non lodevoli, e cor- 
roborando all’ incontro e sublimando le poche lo- 
devoli, dalle quali l'uomo può trarre utile per 'al- 
tri ed onore per se. Tale è la debolezza del volersi 
far autore. Ed in questa principalmente, i consigli 
generosi ed ardenti del Gandellini mi hanno certo 
prestato non piccolo soccorso ed impulso. 11 desi- 
derio vivissimo che io contrassi di meritarmi la 
stima di codesto raro uomo, mi diede subito una 
quasi nuova elasticità di mente, un’alacrità d’in- 
telletto, che non mi lasciava trovar luogo nè pace, 
s io non procreava prima qualche opera che fosse, 
o mi paresse degna di lui. Nè mai iu Ito goduto 
dell’ intero esercizio delle mie facoltà intellettuali 
e inventive, se non se quaudo il inio cuore si ri- 
trovava ripieno e appagato, e l’ animo mio , per così 
dire , appoggialo o sorretto da un qualche altro 
ente grudito e stimabile. Che ali’ incontro quan- 
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d io ini vedeva senza un si fatto appoggio quasi 
solo nel mondo, considerandomi come inutile a 
tutti e caro a nessuno, gli accessi di malinconia, 
di disinganno e disgusto d’ogni umana cosa, eran 
tali e si spessi, eli’ io passava allora dei giorni in- 
teri, e anco delle settimane senza nè volere nè po- 
ter toccar libro nè penna. 

Per ottenere dunque e meritare la lode di 
un uomo cosi stimabile agli occhi miei quanto 
era il Gori , io mi posi in quell’ estate a lavorare 
con un ardore assai maggiore di prima. Da lui eb- 
bi -il pensiero di porre in tragedia la Congiura dèi 
Pazzi . 11 fatto, m’ era affatto ignoto , ed egli mi 
suggerì di cercarlo nel Machiavelli a preferenza 
di qualunque altro Storico. Così, per una stra- 
na combinazione , quel divino Autore che do- 
vea poi in appresso farmisi una delle mie più care 
delizie, mi •veniva per la seconda volta posto in 
mano da ,Un altro veracissimo amico, simile iù 
molte cose al già tanto a me caro d’jécunha , ma 
molto più erudito e colto di lui. Ed in fatti ,. ben- 
ché il mio terréno non fosse preparato abbastanza 
per ricevere e fruttificare un tal seme, pure in 
quel Luglio ne lessi di molti' squarci qua e là, ol- 
tre la -narrazione del fatto della congiura. Quindi, 
non solo la tragedia ne ideai immediatamente , ma 
invasato di quel suo dire originalissimo e sugoso, 
di lì a pochi giorni mi séntii costretto a lasciare ogni 
nitro studio, e come inspirato e sforzato a scrivere 
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d un sol fiato i due libri della Tirannide ; quasi 
per l’appunto quali poi molti anni appresso gli 
stampai . Fu quello uno sfogo 'di un animo ridon- 
dante e piagato fin dall’infanzia dalle saette del- 
l’abborrita e universale oppressione . Se in età più 
matura io avessi dovuto trattar di nuovo un tal 
teina, l’avrei forse trattato alquanto più dottamen- 
te , corroborando l’opinione mia colla storia. Ma 
nello stamparlo non ho però voluto , col gelo degli 
anni e la pedanteria del mio poco sapere , indebo- 
lire in quel libro la fiamma di gioventù e di nobi- 
le e giusto sdegno, che ad ogni pagina d’esso mi 
parve avvampare, senza scompagnarsi da un certo 
vero e incalzarne raziocinio che mi vi par dominare. 
Che se poi vi ho scorti degli sbagli, o delle ampli- 
ficazioni , come figli d' inesperienza e non mai di 
mal animo, ce li ho voluti lasciare. Nessun fine 
secondo, nessuna privata vendetta mi inspirò quello 

scritto. Forse eli’ io avrò o male, o falsamente sen- 

. 

tito, ovvero con troppa passione. Ma e quando 
mai la passione pel vero e pel retto fu troppa , al- 
lorché massimamente si tratta di immedesimarla 
in altrui? Non ho detto che quanto ho sentitole 
forse meno che più . Cd in quella bollente età il 
giudicare e raziocinare non eran fors’ altro che un 
puro e generoso sentire. r 

m^v.. • ' 4f_- -V v yi « . '■!. t ; t 
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. Degno amore mi allaccia finalmente 
per sempre. 1 v 

»* *». 

Sgravato in (al guisa l’ esacerbato mio animo dal 1777 
lungo e traboccante odio ingenito suo contro h 
Tirannide, io mi. sentii' tosto richiamato alle opere 
teatrali ; e quel libercoletto , dopo averlo letto al- 
l’amico, ed a pochissimi altri, sigillai e posi da 
parte, nè più ci pensai per molti anni. Intanto, ri- 
preso il coturno, rapidissimamente distesi ad un 
tratto l’ Agamennone, l’Oreste e la Virginia. E cir- 
ca all’Oreste , mi era nato un dubbio prima di sten- 
derlo $ ma il dubbio essendo per se stésso picciolo' 
e vile , mi venneìn magnanima guisa disciolto dal- 
l’amico. Questa tragedia era stata da me ideata in 
Pisa l’ anno innanzi , e mi avea infiammato di tal 
soggetto la lettura del pessimo Agamennone di Se* 
neca . Nell’inverno poi , trovandomi io in* Torino-, 
squadernando un giorno i miei libri, mi venne 
aperto un volume delle tragedie del Ifoltaire , do- 
ve la primi parola che mi si presentò fu , Oreste 
tragedia . Chiusi subito il libro , indispettito di ri- 
trovarmi un tal competitore fra i moderni , di cui 
non avea mai saputo che questa tragedia esistesse. 

Ne domandai allora ad alcuni, e mi dissero esser 
quella una delle buone tragedie di quell’ autore : 
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il che mi avea molto raffreddato nell’intenzione di 
dar corpo alla mia. Trovandomi io dunque poi in 
Siena , come dissi , ed avendo già steso l’ Agamen- 
none, senza più nemmeno aprire quello di Seneca 
per non divenir plagiano, allorché fui sul punto 
di dovere stender l’Oreste, mi consigliai cullami- 
co raccontandogli il fatto e chiedendogli in impre- 
stito quello del Voltaire per dargli una scorsa , e 
quindi o fare il mio, o non farlo, il Gori, negan- 
domi 1 imprestito dell’Oreste francese, soggiunse: 
» Scriva il suo senza legger quello; e se ella è nato 
per fare tragedie, il suo sarà o peggiore o miglio- 
re od uguale a quell’ altro Oreste , ma sarà almeno 
ben suo. » E cosi feci. E quel ftobilf ed alto con- 
siglio divenne d'ai loca in poi per me un sistema; 
onde, ogni qual volta mi sono accinto a trattar poi 
soggetti già trattali da altri moderni, non li lessi 
mai se non dopo avere steso e verseggiato il mio} 
e se gii avea visti in palco, cercai di non me ne ri- 
cordar punto; e se mal mio grado me ne ricorda- 
la, cercai di fare, dove fosse possibile, in tutto il 
contrario di qudlli. Dal che mi è sembrato che me 
ne sia ridondata in totalità una faccia ed un tragi- 
co andamento , se non buono , almeno ben mio. 

* Quel soggiorno di circa cinque mesi in Siena 
fu dunque veramente un balsamo pel mio intellet- 
to, e pel mio auiino ad un tempo. Ed oltre tutte le 
accennate composizioni, vi continuai anche Con osti- 
nazipue e con frutto lo studio dei Classici latini , tra 
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cui Giovenale , che mi fecegran colpo; e lo rilessi 
poi sempre in appresso non meno di Orazio . Ma ap- 
prossimandosi l’ inverno., che in Siena non è punto 
piacevole, e non essendo io ancora ben sanato delti 
giovanile impazienza di luogo, mi determinai uei- 
T ottobre di andare a Firenze, non ancora ben certo 
se vi passerei pur V in vernp, o se me ue tornerei a To- 
rino. Cd ecco, che appena mi vi fui collocato cosi alla 
peggio per provarmici un mese, nacque tale acciden- 
te , che mi vi collocò e inchiodò per molti anni ; acci- 
dente per cui determinatomi per mia buona sorte ad 
espatriarmi per sempre, io venni fra qpeile nuove 
spontanee ed auree catene ad acquistare davvero l’ul- 
tima mia letteraria libertà, senza la quale non avrei 
mai latto nulla di buono, se pur l’4io> fatto . 

Fin dall’ estate .innanzi , eh' io avea come dissi, 
passato intera a Firenze, mi era , senza ch'io '1 vo- 
lessi , occorsa più volte agli occhi una gentilissima 
e bella signora , che per esservi aneli’ essa forestiera 
e distinta, non era possibile di non vederla e osser- 
varla ; e più ancora impossibile, che osservata e ve- 
duta non piacesse ella sommamente a ciascuno. Con 
tutto ciò, ancorché gran parte dei signori di Firen- 
ze , e tutti i forestieri di nascita da lei capitassero , 
io immerso negli studi e nella malinconia, ritroso 
e selvaggio per. indole, e tanto più sempre intento 
a sfuggire tra il bel sesso quelle che più aggradevole 
e belle mi pareano,io perciò iii quell’estate innanzi 
non mi feci punto introdurre nella di Igi casa; ma 
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■ nei teatri e passeggi mi era accaduto di vederla spes- 
sissimo. L* impression prima me n’era rimasta ne- 
gli occhi e nella mente ad nn tempo , piacevolissi- 
ma. Un dolce focoso negli occhi nerissimi accoppia- 
tosi (che raro addiviene) con candidissima pelle e 
biondi capelli, davano alla di lei bellezza un risal- 
to, da cui difficile era di non rimanere colpito e 
conquiso. Età di anni venticinque; molta propen- 
sione alle bell’ arti e alle lettere ; indole d’oro; e, 
malgrado gli agi di cui abbondava , penose e dispia- 
cevoli circostanze domestiche, che poco la lasciava- 
no essere-, come il dovea, avventurata e contenta . 
Troppi pregi eran questi, per affrontarli. 

In quell’ autunno dunque sendomi da un mio 
conoscente propostotfpiù volte d' introdurmivi , io 
credutomi forte abbastanza mi arrischiai di acco- 
starmi vi; nè molto andò ch’-io^rtti trovai quasi sen- 
» za avvedermene preso. Tuttavia titubando io ancora 
tra il si e il no di questa fiamma novella, nel De- 
cerabrc feci una scorsa a Roma per le poste a ca- 
vallo; viaggio pazzo e strapazzatissimo, che non 
mi fruttò altro che d’ aver fatto il sonetto di Roma 
pernottando vn una bettolaccia di Baccano , dove 
non mi riusci mai di poter chiuder occhio. L’an- 
dare, lo stare , e il tornare furono circa dodici gior- 
' ■ * , # 

ni. Rividi nelle due passate da Siena 1’ amico Gori, 
il quale nou mi sconsigliò da quei nuovi ceppi, in cui 
già era più che mezzo allacciato; onde il ritorno in 
Firenze me li ribadi ben tosto per sempre. Ma l’ap- 
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prossiniazioue di questa mia quarta ed ultima feb- ' 1 

bre del cuore si veniva felicemente perirne manife- 
stando con sintomi assai diversi dalle tre prime. In 
quelle io non m’ era ritrovato allora agitato da una 
passione dell’ intelletto, la quale contrappesando e 
frammischiandosi a quella del cuore venisse a forma- 
re (per esprimermi col poeta ) un misto incognito in- 
distinto, che meno d’ alquanto impetuoso e fervente, 
ne riusciva però più profondo, sentito e durevole. Ta- 
le fu la fiamma cbe da quel punto in poi si andò a po- 
co a poco ponendo iti cima d’ogni mio alletto e pensie- 
ro, e che non si spegnerà oramai più in me se non col- 
la vita . Avvistomi in capo a due mesi che la mia vera 
Donna era quella, poiché in. vece di ritrovare in 
essa , come in tutte le volgaci donne , un ostacolo 
alla gloria letteraria , un disturbo alle utili occupa- 
zioni, ed un rimpicciolimento direi di pensieri, io ci 
ritrovava e sprone e conforto ed esempio ad ogni 
bell’opera ; io, conosciuto e apprezzato un si raro 
tesoro, mi diedi allora perdutissimamente a lei . E 
non errai per certo , poiché pm di dodici anni do- 
po , mentr’ io sto scrivendo queste chiacchiere , en- 
trato oramai nella sgradita stagione dei disinganni , 
vieppiù sempre di essa mi accendo quanto più vanno 
per legge di tempo scemando in lei quei non suoi 
pregi passeggieri della caduca bellezza . Ma in lei si 
innalza , addolcisce, e. migliorasi di giorno in gior- 
no il mio animo, ed ardirò dire e creder lo stesso 

* WK ’>V- » V •"#- t y* 
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'di essa , la quale in me forse appoggia e corrobora 
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il suo. 



CAPITOLO SESTO 



Donazione intera di tutto il mio alla sorella ■ 
Seconda avarizia . 

* i • • . 

Cominciai dunque allora a lavorar lietamente , cioè 
con animo pacato e securo, come di chi ha ritrovato 
alfine e scopo e appoggio. Già era fermo in me 
stesso di non mi muover più di Firenze, fintanto al- 
meno che ci rimarrebbe la mia Donna a dimora. 
Quindi mi convenne mandare ad effetto un disegno 
eh’ io già da gran tempo avea, direi, abbozzato nella 
mia ipente, e che poi mi si era fatto necessità asso- 
luta, dacché ayea si indissolubilmente posto il cuo- 
re. in sì degno oggetto . . . , ■ 

Mi erano sempre oltre modo pesate e spiaciute 
le catene della mia natia servitù ; e quella tra l’al- 
tre , per cui , con privilegio non invidiabile, i no- 
bili feudatari sono esclusivamente tenuti a chiedere 
1 ' • 

licenza al ce di uscire per ogni minimo tempo dagli 
stati suoi : e questa licenza si otteneva talvolta con 
qualche difficoltà , o sgarbetto, dal ministro, e Sem- 
pre poi si ottenea limitata . Quattro o cinque volte 
mi era accaduto di doverla chiedere, e benché sem- 
pre l’avessi ottenuta, tuttavia trovandola io ingiusta 
(poiché nè i cadetti , nè i cittadini di nessuna clas- 
se , quando non fossero stati impiegati , erano co- 
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stretti di ottenerla) sempre con maggior ribrezzo" 
mi vi era piegato , quanto più in quel frattempo mi 
si era rinforzata la barba. L’ altima poi , che mi 
era venuta chiesta, e che come di sopra accennai, 
mi era sta la accordata con una spiacevol parola, mi 
era riuscita assai dura a inghiottirsi. Crescevano, 
oltre ciò, di giorno in giorno i miei scritti. La Vir- 
ginia, ch’io avea distesa con quella dovuta libertà 
e forza che richiede il soggetto; l’avere steso quel 
libro della Tirannide.come se io fossi nato e domi- 

J' i. j '• ^ •Tu ' • * •/ 

cibato in paese di giusta e verace libertà ; il legge- 
re, gustare, e sentir vivamente e Tacito e il Ma- 
chiavelli, e i pochi altri simili sublimi e liberi au- 
tori ; il riflettere e conoscere profondamente quale 
si fosse il mio vero stato, e quanta l’ impossibilità 
di rimanere in Torino stampando, w di stampare 
rimanendovi; l’essere pur. troppo convinto che an- 
che con molti guai e pericoli mi sarebbe avvenuto 
di stampar fuori, dovunque ch’io ini trovassi, fin-, 
chè rimaneva pur suddito di una légge nostra, che 
quaggiù citerò; aggiunto poi Qualmente a tutte que- 
ste non lievi e manifeste ragioni la passione che di 
me nuovamente si era, con tanta mia felicità ed 
utilità, impadronita; non dubitai punto, ciò visto, 
di lavorare con la maggior pertinacia ed ardore al- 
T importante opera ili spieiuoutizzurmi per quanto 
fosse possibile; ed a lasciare per sempre, ed anche 
a qualunque costo, il mio mal sortito nido natio. 

Più d’un modo di farlo mi si presentava alla 
Tomo II. 4 
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niente. Quello di andar prolungando d’anno in' an- 
no la licenza , chiedendola ; ed era forse il più sa- 
vio, ma rimaneva anche dubbio, nè mai mi vi po- 
tea pienamente affiliale, dipendendo dall'arbitrio 
altrui. Quello di usar sottigliezze, raggiri, lungag- 
gini, simulando dei debiti, con vendite clandestine 
e altri simili compensi per realizzare il fatto mio , 
ed estrarlo da quel nobil carcere. Ma questi mezzi 
eran vili , ed incerti; nè mi piacevano punto, fors all- 
eile perché estremi non erano. Del resto, avvezzo io 
per carattere a sempre presupporre le cose al peg- 
gio, assolutamente Voleva anticipando schiarire e 
decidere questo fatto, al quale mi conveniva poi a 
ogni modo un giorno o l'altro venirci, o rinunziare 
all’arte e alla gloria di indipendente e veridico au- 
tore. Determinato dunque di appurar la cosà, e fis- 
sare se avrei potuto salvare parte del mio per cam- 
pare e stampare fuori di paese, mi accinsi vigorosa- 
mente all’impresa. E feci saviamente, ancorché 
giovine fossi, ed appassionalo in tante maniere . E 
certo, se io mai, (visto il dispotico governo sotto 
cui mi era toccato di nascere) s’io mai mi fossi la- 
sciato avvantaggiare dal tempo, e trovatomi nel ca- 
so di avere stampalo fuori di paese anche i più in- > 
Docenti scritti, la cosa diveniva assai problematica 
allora , e la mia sussistenza , la mia gloria , la mia 
libertà, rimanevano interamente ad arbitrio di quel- 
l’autorità assoluta, che necessariamente offesa dal 
mio pensare, scrivere ed operare, dispettosamente 
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generoso e libero, non mi avrebbe certamente poi' 
favorito nell’impresa di rendermi indipendente da 

6SS3 , i 4 • • |a> •> •• V , ■> %' t * ' 

v Esisteva in quel tempo una legge in Piemontè., 
che dice : » Sarà puttanelle proibito a chicchessia 
di fare stampar libri o altri scritti fuori de’ nostri 
« stati, senza licenza de’ revisori , sotto pena di scudi 
« sessanta, od altra maggiore, ed eziandio corpora- 
te le; se cosi esigesse .qualche circostanza per un 
a pubblico esempio» » Alla qual legge aggiungendo 
quest’altra: « I vassalli abitanti ne’ nostri stati non 
« potranno assentarsi dai medesimi senza nostra li- 
ft cenza in iscritto »: e fra questi due ceppi si vien 
facilmente a conchiudere che io non poteva essere 
ad un tempo vassallo ed autore . Io dunque prescelsi 
di essere autore. E, nemicissimo coni’ io era d’ogni 
sotterfugio ed indugio, presi per disvas sallarmi la 
più corta e la più piana via, di fare una interissima 
donazione in vita d’ogni mio stabile sì infeudato 
che libero ( e questo era più che i due terzi del tut- 
to ) al mio erede naturale , che era la mia sorella 
Giulia, maritata come dissi col conte di Cumiana . 
E così feci nella più solenne e irrevocabile maniera, 
riserbandomi una pensione annua di lire quattor- 
dici mila di Piemonte, cioè zecchini fiorentini 1400, 
che venivano. ad essere poco più in circa della me- 
tà della mia totale entrata d’allora. E conteutone 
io rimanevami di perdere l’altra metà , o di com- 
prare con essa l’indipendenza della mia opinione. 
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e la scelta del mio soggiorno, e la libertà dello scri- 
vere. Ma il dare stabile e intero compimento a co- 
desto affare mi cagionò molte noie e disturbi, attese 
le molte formalità legali; che trattandosi l’affare da 
lontano per lettere, consumarono necessariamente 
assai più tempo . Gi vollero oltre ciò le consuete 
permissioni del re; che in ogni più privata cosa in 
quel benedetto paese sempre c’entra il re. E fu 
d’uopo che il mio cognato, facendo per se e per me, 
ottenesse dal re la licenza di accettare la mia do- 
nazione, e venisse autorizzato a corrispondermene 
quell’annuale prestazione in qualsivoglia paese mi 
fosse piaciuto dimorare. Agli occhi pur anche dei 
meno accorti manifestissima cosa era, che la prin- 
cipal cagione della mia donazione era stata la de- 
terminazione di non abitar più nel paese : quindi 
era necessarissimo di ottenerne la permissione dal 
Governo, il quale ad arbitrio sue si sarebbe sempre 
potuto opporre allo sborso della pensione in paese 
estero. Ma, per mia somma fortuna, il re d’ allora, 
il quale certamente avea notizia del mio pensare, 
( avendone io dati non pochi cenni ) egli ebbe mol- 
to più piacere di darmi l’andare che non di tener- 
mi. Onde egli consentì subito a quella mia sponta- 
nea spogliazione; ed ambedue fummo contentissimi: 
egli di perdermi 1 , io di ritrovarmi . 

Ma mi par giusto di aggiungere qui una parti- 
colarità bastantemente strana , per consolare con 
essa i malevoli miei, e nello stesso tempo far ridere 
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alle spalle mie chiunque esamina lido se stesso si ri- 
conoscerà meno infermo d'animo, e meno bambi- 
no che io non mi fossi. In questa particolarità, la 
quale in me si troverà accoppiata con gli alti di for- 
za che io andava pure facendo , si scorgerà da chi 
ben osserva e riflette, che talvolta l’uomo, ò alme- 
no, che io riuniva in me, per cosi dire, il gigante 
ed il nano. Fatto si è, che nel tempo stesso eh’ io 
scriveva la Virginia, e il libro della Tirannide; nel 
tempo stesso ch’io scuoteva cosi robustamente e scio- 
glieva le mie originarie catene, io continuava pure 
di vestire l’uniforme elei re di Sardegna, essendo 
fuor di paese, e non mi trovando più da circa qual- 
tr’anni al servizio. £ che diran poi i saggi, quando 
io confesserò candidamente la ragione perchè lo 
portassi ? perchè mi persuadeva di essere iu codesto 
assetto assai più snello e avvenente della persona . 
Ridi , o lettore, che tu n’hai ben donde. Ed aggiun- 
gi del tuo: Che io dunque in ciò fare, puerilmente 
e sconclusionatamente preferiva di forse parere agli 
altrui occhi più bello, all’essere stimabile ai miei. 

La conclusione di quel mio affare andò frattan- 
to in lunga dal Gennaio al Novembre di quell’ an- 
no 78; atteso che intavolai poi e ultimai come un 
secondo trattato la permuta di lire cinque mila della 
prestazione annua in un capitale di lire cento mila 
di Piemonte ; da sborsarmisi dalla sorella. E questo 
soffri qualche difficoltà più che il primo. Ma final- 
mente consenti anche il re che mi fosse mandata 
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lai somma: ed io poi con altre la collocai in uno 

' di quei tanti insidiosi vitalizi di Francia. Non già 
clic io mi fidassi molto più nel Cristianissimo che 
nel Sardo re; ma perchè mi pareva intanto che di- 
mezzato cosi il mio avere fra due diverse tirannidi , 
ne riuscirei alquanto meno precario, e che salverei 
in tal guisa, se non la borsa, almeno l'intelletto e 
la penna. * ' 

' V Di questo passo della donazione, epoca per me 
decisiva e importante, (e di coi ho sempre dappoi 
benedetto il pensiere e l’esito) io non ne feci parte 
alia Donna mia , se non se dopo che 1 ’ atto princi- 
pale fu consolidato e perfetto. Non volli esporre il 
delicato suo animo al cimento di dovermi , o biasi- 
mare di ciò, e come contrario al mio utile, impedir- 
melo; ovvero di lodarlo e approvarmelo, come gio- 
vevole in un qualche aspetto al sempre più dar base 
e durata al nostro reciproco amore; poiché questa 
sola determinazione mia potevami porre in grado 
di non la dovere abbandonare mai più. Quand’ essa 
lo seppe , biasimollo con quella candida ingenuità 
tutta sua . Ma non potendolo pure più impedire , 
ella vi si acquetò, perdonandomi d’ averglielo taciu- 
to. E tanto più forse mi riamò, nè mi stimò niente 
meno . 

Frattanto, mentre io stava scrivendo lettere a 
Torino, e riscrivendo, e tornando a scrivere, per- 
chè si conchiudessero codeste noie e stitichezze rea- 
li, legali, e parentevoli ; io , risoluto di non dar ad- 
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dietro , qualunque fosse per essere 1’ esito , avea or- <e=5S ““ 
dinato al mio Elia che avea lasciato in Torino , di J 
vendere lutti i mobili ed argenti . Egli in due mesi 
di tempo lavorando indefessamente a ciò, mi avea 
messi insieme da sei e più mila zecchini, che tosto 
B 1 ' ordinai di farmi sborsare per mezzo di cambiali 
in Firenze. Non so per qual caso nascesse, che fra 
Tavernii egli scritto d’aver questa mia somma nelle 
mani, e l’eseguire poi l’ incarico ch’io gli avea dato 
rispondendogli a posta corrente di mandar le cam- 
biali , corsero più di tre settimane in cui non rice- 
vei più nè lettere di lui, nè altro; nè avviso di ban- 
chiere nessuno. Benché io non sia per carattere mol- 
to diffidente /tuttavia poteva pur ragionevolmente 
entrare in qualche sospetto, vedendo in circostanze 
cosi urgenti una si strana tardanza per parte d’ un 
uomo sì sollecito, ed esatto come l’Elia. Mi entrò 
dunque non poca diffidenza nel cuore; e la fantasia 
( in me sempre ardentissima ) mi fabbricò questo 
danno che era tra i possibili, come se veramente già 
mi fosse accaduto. Onde io credei ferinamente per 
più di quindici giorni che i miei sei mila zecchini 
fossero iti all’aria, insieme con l’ottima opinione 
ch’io mi era sempre giustamente tenuta di quel- 
1' Elia . Ciò posto, io mi trovava allora in dure cir- 
costanze . L’affare con la sorella non era sistemato 
ancora ; e sempre ricevendo nuove cavillazioni dal 
cognato, che tutte le sue private obbiezioni me le 
andava sempre facendo in nome e autorità del re , 
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io gli avea finalmente risposto con ira e disprezzo: 

Che se essi non vuleuno Donato , pigliassero pure Pi- 
gliato : perchè io a ogni modo non ci tornerei mai, 
e poco mi importava di essi e dei lor danari e del 
loro re; che si tenessero il tutto, e fosse cosa flui- 
ta . Ed io era in fatti risolutissimo all’ espatriazione 
perpetua, a costo pur anche del mendicare. Dunque 
per questa parte trovandomi in dubbio d’ogni cosa, 
e per quella dei mobili realizzati non mi vedendo 
sicuro di nulla, io rae la passai così fantasticando, 
e vedendomi sempre la squallida povertà innanzi 
agli occhi , finché mi pervennero le cambiali d'Elia , 
e vistomi possessore di quella piccola somma non 
dovei più temere per la sussistenza . In quei deliri . 
di fantasia, 1’ arte che ini si presentava come la più 
propria per farmi campare , era quella del doma-ca- 
valli, in cui sono o. mi par d’essere maestro; ed è 
certamente una delle meno servili . Ed anche mi 
sembrava éhe questa dovesse riuscirmi la più com- 
binabile con quella di poeta , potendosi assai più fa- 
cilmente scriver tragedie nella stalla che in corte. 

Ma già, prima di trovarmi in queste angustie, - 
più immaginate che vere, appena ebbi fatta la do- 
nazione, io avea congedato tutti i miei servi, meno 
uno per me, ed uno per cucinarmi, che poco dopo 
anche licenziai. E da quel putiti) in poi, benché io 
fossi già assai parco nel vitto, contrassi l’egregia e 
salutare abitudine ili una sobrietà non comune; la- 
sciato interamente il vino, il caffè, e simili, e ri- 
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slrettomi ai semplicissimi cibi di riso, e lesso, ed J .“ 
• , . • • 1778 

arrosto, senza mai variare le specie per anni inte- 
ri. Dei cavalli, quattro ne avea rimandati a Torino 
perchè si vendessero con quelli che ci avea lasciati 
partendone; ed altri quattro li regalai ciascuno a 
diversi signori fiorentini, i quali benché fossero sem- 
plicemente miei conoscenti e non già amici, aven- 
do tuttavia assai meno orgoglio di me gli accettaro- 
no. Tutti gli abiti parimente donai al mio camerie- 
re, ed allora poi anche sacrificai l’uniforme; e in- 
dossai l’abito nero per la sera e un turcliinaccio per 
la mattina , colori che non ho poi deposti mai più, e 
che mi vestiranno fino alla tomba . E così in ogui 
altro genere mi andai sempre più restringendo an- 
che grettamente al semplicissimo necessario, a tal 
segno cb’ io mi ritrovai ad un medesimo tempo e 
donalor d’ogni cosa ed avaro. 

Dispostissimo in questa guisa a tutto ciò che 
mai mi potrebbe accadere di peggio, non mi te- 
nendo aver altro che quei sei mila zecchini , che 
subito inabissai in uno dei vitalizi di Francia; ed 
essendo la mia natura sempre inclinata agli estremi , 

' la mia economia e indipendenza andò a poco a po- 
co tant’ oltre, che ogni giorno inventandomi una 
nuova privazione, caddi nel sordido quasi: e dico 
quasi] perchè pur sempre mutai la camicia ogni 
giorno, e non trascurai la persona; ma lo stomaco, 
se a lui toccasse di scrivere la mia vita, tolto ogni 
quasi , direbbe - eh’ io m’ara fatto sordidissimo. E 
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questo fu il secondo, e crederei l’ultimo, accesso di 
un si fastidioso e si turpe morbo, che degrada pur 
tanto l’animo, e l’intelletto restringe. Ma benché 
ogni giorno andassi sottilizzando per negarmi o di- 
minuirmi una qualche cosa , io andava pure spen- 
dendo in libri , e non poco . Raccolsi allora quasi 
tutti i libri nostri di lingua, ed in copia le più belle 
edizioni dei Classici latini . E tutti l’un dopo l’al- 
tro, e replicata mente li lessi, ma troppo presto econ 
troppa avidità, onde non mi fecero quel frutto che 
me ne sarebbe ridondato leggendoli pacatamente , 
e ingoiandomi le note. Cosa alla quale mi soli poi 
piegato tardissimo, avendo sempre da giovane an- 
teposto lo indovinare i passi diflìcili, o il saltarli a 
piè pari, all’appianarmeli colla lettura e meditazio- 
ne dei commenti. 

Le mie composizioni frattanto nel decorso di 
quell’anno borsate 1778, non dirò che fossero trala- 
sciate, ma elle si risentivano dei tanti disturbi an- 
tiletterari in cui m'era ingolfato di necessità. E 
circa al punto principale per me, cioè la padronanza 
della lingua toscana, mi si era aggiunto anche un 
nuovo ostacolo; ed era, che la mia Donna non sapendo 
allora quasi punto l’italiano, io mi era trovalo co- 
stretto a ricader nel francese, parlandolo e senten- 
dolo parlare continuamente in casa sua. Nel rima- 
nente del giorno io cercava poi il contravveleno dei 
gallicismi nei nostri ottimi e noiosi prosatori trecen- 
tisti, e feci su questo proposito delle fatiche niente 
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poetiche, -ma veramente da asino. A poco a poco* 
pure spuntai, che l’amata imparasse perfettamente 
l’italiano sì per leggere che per 'parlare; e vi .riuscì 
quanto e più eh’ altra mai forestiera che vi si accin- 
gesse ; e lo parlò anzi con una assai migliore pro- 
nunzia che non lo parlano le donne d’ Italia non 
Toscane, che tutte, o sian Lombarde, o Veneziane, 
o Napoletane, o anche Romane, lacerano, quale in 
un modo, quale nell’altro, ogni orecchio che siasi 
avvezzo al soavissimo e vibratissimo accento toscano. 
Ma per quanto la mia Donna non parlasse tosto altra 
lingua con me, tuttavia la casa sua sempre ripiena 
di oltraraontaneria era per il mio povero toscanismo 
un continuo martirio; talché, oltre parecchie altre, 
io ebbi anche questa contrarietà, di essere stato 
presso che tre anni allora in Firenze, ed’avervi as- 
sai più dovuto ingoiare dei suoni francesi, che non 
dei toscani. E in quasi tutto il decorso della mia 
vita, finora, mi è toccata in sorte questa barbarie 
di gallicheria: onde, se io pure sarò potuto riuscire 
a scrivere correttamente, puramente, e con sapore 
di toscanità, (senza però ricercarla con affettazione 
e indiscrezione) ne dovrò riportar doppia lode, at- 
tesi gli ostacoli: e se riuscito non ci sono, ne meriterò 
ampia scusa. • '• • ' 
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CAPITOLO SETTIMO 

:* , -■ . • ** • • .v. v •* 

. Caldi studi in Firenze. 



'Neh 'Aprile del 78, dopo aver verseggiata la Vir- 
ginia, e quasi che tutto l’ Agamennone, ebbi una 
breve ma forte malattia infiammatoria, con un’an- 
gina, che costrinse il medico a dissanguarmi; il che 
mi lasciò una lunga convalescenza, e fu epoca per 
me di un notabile indebolimento di salute in ap- 
presso. L’agitazione, i disturbi, lo studio, e la pas- 
sione di cuore mi aveano fatto in fermare;^ benché poi 
nel finir di quell’anno cessassero interamente i di- 
sturbi d’interesse domestico, lo studio e l’amore 
che sempre andarono crescendo, bastarono a non mi 
lasciare più godere in appresso di quella robustezza 
d’idiota eli’ io mi era andata formando in quei dieci 
anni di dissipazione, e di viaggi quasi continui. 
Tuttavia nel venir poi dell’estate, mi riebbi ,e mol- 
tissimo lavorai. L’estate è la mia stagione favorita; 



e tanto più mi si confà, quanto più eccessiva rie- 
sce; massimamente per comporre. Fin dal Maggio 
di quell’anno avea dato principio ad un poemetto 
in ottava rima su la uccisione del duca Alessandro 
da Lorenzino de Medici; fatto, che essendomi pia- 
ciuto molto, ma non lo trovaudo suscettibile di , 
tragedia, mi si affacciò piuttosto come poema. Lo 
andava lavorando « pezzi, senza averne steso ab* 
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bozzo nessuno, per esercitarmi al far rime, da cui 
gli sciolti delle oramai già tante tragedie itti anda- 
vano deviando. Andava anche scrivendo alcune rime 
d’amore, sì per lodare la mia Donna, die per Sfo- 
gare le tante angustie in cui attese le di lei circo- 
stanze domestiche mi conveniva passare molt’ore. 
E hanno cominciamento le mie rime per essa, da 
quel sonetto (tra gli stampati da me) che dice: 

' •» V** r . » Ve '.'Jf *« • ». • *■ Ut • — 1 -jfc* 

\ . • ■ % ** • '■ . | • 

» Negri , vivaci , in dolce fuoco ardenti „ 

dopo il quale, tutte le rime amorose che seguono, 
tutte sono per essa , e ben sue , e di lei solamente , 
poiché mai d’altra donna per certo non canterò. E 
mi pare che in esse, (siano con più o meno felicità 
ed eleganza concepite e verseggiate) vi dovrebbe 
pure per lo più trasparire quell’immenso affetto che 
mi sforzava di scriverle, e ch’io ogni giorno più mi 
sentiva crescer per lei: e ciò massimamente, credo, 
si potrà scorgere nelle rime scritte quando poi mi 
trovai per gran tempo disgiunto da essa. 

Torno alle occupazioni del 78. Nel Luglio di- 
stesi con una febbre frenetica di libertà la Tragedia 
de’ Pazzi; quindi immediatamente il Don Garzia. 
Tosto dopo ideai e distribuii in capitoli i tre libri 
del Principe e delle Lettere , e ne distesi i tre primi 
capitoli . Poi, non mi sentendo lingua abbastanza 
per ben esprimere i miei pensamenti , lo differii per 
non averlo poi a rifondere tutto allorché ci tornerei 
per correggerlo. Nell’ Agosto di quell’anno stesso, 
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suggerimento e soddisfazione dell’amata , ideai la 
Maria Stuarda. Dal Settembre in giù verseggiai 
l'Oreste, con cui terminai quell’anno per me tra- 
vagliatissimo . 

•779 Passavano allora i miei giorni in una quasi 
perfetta calma ; e sarebbe stata intera , se non fossi 
stato spesso angustiato dal vedere la mia Donna an- 
gustiata da continui dispiaceri domestici cagionatile 
dal querulp, sragionevole, e sempre ebro attempato 
marito. Le sue pene eran mie^ e vi ho successiva- 
mente patito dolori di morte . Io non la poteva ve- 
dere se non la sera , e talvolta a pranzo da lei; ma 
sempre presente lo sposo , o al più più standosi egli 
di continuo nella camera contigua Non già ch'egli 
avesse ombra di me più che d’altri ; nia era tale il di 
lui sistema; ed in nove anni e più che vissero insieme 
quei due coniugi, mai e poi mai e poi mai none uscito 
egli di casa senza di lei, nèella senz’esso: continuità 
che riuscirebbe stucchevole per fino fra due coetanei 
amanti. Io dunque tutto l’intero giorno me ne stava 
in casa studiando, dopo aver cavalcato la mattina 
per un par d’ore un ronzino d’ affitto, per mera 
salute. La sera poi io trovava il sollievo della sua 
vista , ma amareggiato pur troppo dal vederla , co- 
me dissi, quasi sempre afflitta, ed oppressa . Se io 
non avessi avuta la tenacissima occupazione dello 
studio, non mi sarei potuto piegare al vederla si 
poco, e in tal modo. Ma anche, se io non avessi 
avuto quell’ unico sollievo della sùa dolcissima vista 
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per contravveleno all’asprezza delia mia solitudine, 
non avrei mai potuto resistere a ano studio così con- 
tinuo , e così , direi , arrabbiato . 

In tutto il. 79 verseggiai fa Congiura de 1 Parai; 
ideai la fiospaunda , l’Otta via , e il Timoteone; stesi 
la Hosmun la, e Maria Stuarda; veleggiai il Don 
Garzia; terminai il primo caa ^ ^ffp^enia ,e inol- 
trai non poco il secondo. , • ,< ; X 

In mezzo a sì calde e faticose occupazioni della 
niente, mi trovava anche soddisfa'ti gli affetti del 
cuore, tra. l’amata Donna presente, e due amici 
lontani, con. cui mi Andava sfogando per lettere. 
• Era l’uno di questi, il Gori di Stfena ; il quale anche 
due o tre polle era venuto in Firenzi a vedermi: 
l’altro era l’ottimo aliate di Caluso, il quale Verso 
la metà di quell’anno 79 venne peri in Firenze, chia- 
matovi in jferte dall’intenzione di godersi per un 
anno quella beatissima lingua toscana, ed in parte 
(me ne lusingo) chiamatovi dal piacere di essere con 
«hi gli voleva tanto benequanto io;ed anche per dar- 
si ai si|cn studi piùquetamente e lìberamente che non 
gii veniva fatto in Torino , dove fra i suoi tanti e fra- 
telli, e nipoti, e cugini, e indiscreti d'altro genere., 
la di lui mansueta e condiscendente natura lofcostrin- 
geva ad essere assai, più d’altri che sdo. Un anno 
presso che intero egli stette dunque in Firenze; ci 
vedevamo ogni giórno, e si passava glsieme di moile 
ove del dopò pranzò. Ed io nella di lui piacevole ed 
erudita conversazione imparai senza quasi avveder- 
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■ * " mene più cose assai che non avrei fatto in molti anni 
*779 r 

sudando su molti libri. E tra l’altre, quella di cui 
gli avrò eterna gratitudine, si è di avermi egli in- 
segnato a gustare e sentire e discernere la bella ed 
immensa varietà dei versi di Virgilio, da me fin al- 
lora soltanto letti ed intes^jilche per la lettura di un 
poeta di tal fatta, e per l’utile che ne dee ridondare 
a chi legge, viene a dir quanto nulla. Ho tentato poi 
(non so coìi quanta felicità) di trasportare nel mio ver- 
so sciolto di dialogo quella incessante varietà d’ar- 
monia, per cui raramente due versi somigliantisi si 
accoppiano; quelle diverse sedi d’ interrompi mento 
e quelle trasposizioni ,( per quanto l’indole della 
lingua nostra il concede) dalle quali il verseggiar 
di Virgilio riesce sì maraviglioso, e sì diverso da 
Lucano, da Ovidio, e da tutti. Differenze diffìcili 
ad esprimersi con parole , e pocp concepibili da chi 
dell’arte non è Ed era pur necessario ch’io mi an- 
dassi aiutando qua e là per far tesoro di forme e di 
modi , per cui il meccanismo del mio verso tragico 
assumesse una faccia sua propria, e si venisse a 
rialzare da per. se, per forza di struttura ; mentre 
non si può in tal genere di composizione aiutare il 
verso, riè gonfiarlo con i lunghi periodi, nè con le 
molte immagini , nè con le troppe trasposizioni, nè 
con la soverchia pompa o stranezza dei vocaboli, 
nè con ricercati epiteti: ma la sola semplice e di- 
gnitosa sua giacitura di parole infonde in esso la 
essenza del verso, senza punto fargli perdere la 
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possibile naturalezza del dialogo. Ma tutte questo 
ch’io forse qui mal esprimo, e ch'io avea fin d’ al- 
lora, e ogni dì più caldamente, scolpito nella mente 
mia, non lo acquistai nella penna se non se molti 
anni' dopo , se pur mai lo acquistai : e forse fu quando 
poi ristampai le tragedie in Parigi/ Chè se il leg- 
gere, studiare, gustare, e discemere, e sviscerare le 
bellezze ed i modi del Dante e Petrarca mi poterono 
infonder forse la capacità di rimare sufficientemente 
e con qualche sapore; l’arte del verso sciolto tragico 
(ove ch’io mi trovassi poi d’averla d avuta o accen- 
nata) non la ripeterò da altri che da Virgilio, dal 
Cesarotti e da me medesimo. Ma intanto, prima 
che io pervenissi a dilucidare in me .l’essenza di 
questo stile da crearsi, mi toccò ih sorte di errare 
assai lungamente brancolando, e di cadere anche 
spesso nello stentato ed oscuro, per voler troppo 
sfuggire il fiacco e il triviale del chfribo ampiamente 
parlato altrove, quando mi occorse "di dare ragione 
del mio scrivere. > 

* ' • *• l 

Nell’anno susseguente, 1780, verseggiai la Ma- 1780 
ria Stuarda; stesi l’ Ottavia, e il Timoleone; di cui, 
questa era frutto della lettura di Plutarco, ch’io 
avea anche ripigliato; quella era figlia mera di Ta- 
cito, ch’io leggeva e rileggeva con trasporto. River- 
seggiai inoltre tutto intero il Filippo, per la terza 
volta , sempre scemandolo di parecchi versi: ma egli 
era pur sempre quello che si risentiva il più della 
sua origine bastarda, pieno di tante forme straniere 
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ed impure. Verseggiai la Rysmunda ; e gran parte 
dell’Ottavia, ancorché verso il finir di quell’anno 
la dovessi poi interrompere, attesi i fieri disturbi di 
cuore che mi sopra v vennero i , . 

* f ^ • 

.. CAPITOLO OTTAVO 

-* p , » 

T ^ 

Accidente , per cui di nuovo rivedo Napoli 

■ e Roma , dove mi fisso. 

\ ' - « . , 

• . v • . 

La Donna mia (come più volte accennai ) vivevasi 
angùstiatissima; e tanto poi crebbero quei dispiaceri 
domestici,, e le continue vessazioni del marito si 
terminarono finalmente in una si violenta «cena 

f ' , ' -V 

baccanale nella notte di S. Andrea, che ella , per 
npn soccombere splto sì orribili trattamenti, fu alla 
per fine costretta di cercare un modo per' sottrarsi a 
sì fatta tiranni^j^ salvare la salute e la vita . Ed ecco 
allora , che io di bel nuovo dovei ( contro la natura 

•. I . . . • 

mia ) raggirare presso i potenti di qpelUpverno, per 
indurli a favorire la liberazione di quell’ innocente 
vittima da un giogo sì barbaro e indegno.. Io, assai 
ben conscio a me stesso che in codesto fatto operai 
più pel bene d’altri che non per ii rqio; conscio, 
ch’io mai non diedi consiglio estrèmo alla mia Don-i- 
na, se nqn quando i mali suoi divennero estremi 
davvero, perchè questa è sempre slata la massima 
ch’io ho voluta praticare negli affari altrui , e non 
mai ne’ miei propri; e cohscìo finalmente ch’era 
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cosa oramai del tutto impossibile di procedere altri- 
menti, non mi abbassai allora nè mi abbasseròmai 
a purgarmi delle stolide e maligne imputazioni che 
mi si fécero in codesta occorrenza. Mi basti il dire, 
che io salvai la Donna mia dalla tirannide d’un irra- 
gionevole e sempre ubriaco padrone , senza che pure 
vi' fosse in nessunissimo modo compromessa la di lei 
onestà, nèleso nella minima parte il decoro di tutti. 
Il che certamente a chiunque ba saputoo viste dap- 
presso le circostanza particolari della prigionia di- 
rissima ih cui ella di continuo ad oncia ad oncia 
moriva, non parrà essere stata cosa facile a ben con- 
dursi , e riuscirla, come pure riuscì, a buon esito. 

Da prima dunque essa entrò in un monastero 
in Firenze, condottavi dallo stesso marito come per 
visitar quel luogo, e dovutala poi lasciare con 
somma di' lui sorpresa, per ordine e disposizióni 
date da chi allora comandava inerenze . Statavi 
alcuni giorni, venne poi dal di lei cognato chiamata’ 
in Roma, dove- egli abitava , e quivi pure si ritirò 
in altro monastero. E le ragioni di si fatta rottura 
tra lei e il marito furonó tante e sì manifeste, éhè 
la separazione fu universalmente approvata. • 

Partita essa dunque per Róma verso il finir di 
Decembre, io me ne rimasi come orbo derelitto in ' 
Firenze, ed allora fui véramente convinto hell'in- 
timo della mente e del cuore,. ch’io senza di lei non 
rimanea neppur mezzo, trovandomi assolutamente 
quasi incapace d’ogni applicazione, e 'd'ogni bell’ope- 
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ra, nè mi curando più punto nè della tanto arden- 
temente bramala gloria , nè di me stesso . In codesto 
affare io -avea dunque si caldamente lavorato per 
Putii suo, e pel danno mio; poiché niuna infelicità 
mi potea nlai toccare maggiore che quella di non 
punto vederla. Io non poteva decentemente segui- 
tarla si tosto in Roma . Per altra parte non mi era 
1781 possibile più di campare in Firenze. Vi stetti tutta- 
via tutto il Gennaio dell’ 81 , e mi parvero quelle 
settimane, degli anni, nè potei più proseguire nessun 
lavoro, nè lettura, nè altro. Prèsi dunque il com- 
penso di andarmene a Napoli; e scelsi, come ben 
vede ciascuno, espressamente Napoli, perchè ci si 
- va passando di Roma • . '• , ■ r 

, Già da un anno e più misi era di bel nuovo 
diradatà la sozza caligine della seconda accennata 
avarizia . Aveva collocato in due volte più di cento- 
sessanta mila fnmchi bei vitalizi di Francia; il che 
mi facea tenere sicura oramai la sussistenza indi- 
pendentemente dal Piemonte . Onde io era tornato 
ad ..una .giusta spesa; ed avea ricomperato cavalli , 
ma soli.quattro, che ad un poeta n’avanzano. Il caro 
abatedi Gaiuso era anche tornato a Torino da più dì 
sei mesi; quindi io senza nessuno sfogo d’amicizia, e 
privo dèlia mia Donna,, don mi sentendo piu esistere, 
il bel primo di Febbraio mi avviai bel bello a cavallo 
verso Siena, per abbracciarvi l’ amico Gori, e sgom- 
brarmi un po’ il cuore con esso. Indi proseguii verso 
Roma, la di cui approssimazione nù facea palpitare; 
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tanto è diverso l’ occhio dell’amante da tutti gli altri ; 
Quella regione vuota insalubre, che tre anni innanzi 
mi parea quel ch’era, in questo venire mi si pre- 
sentava come il più delizioso soggiorno del mondò. 

010031 ; la vidi', (oh Dio, mi si spacca ancora il 
cuore pensandovi ) la vidi prigioniera dietro una 
grata 1 , meno vessata però che non l’avea vista in 
Firenze, ma per altra cagione rton la rividi meno 
infelice. Eramo in somma disgiunti; e chi potea 
sapere per quanto il saremmo? Ma pure, io mi ap- 
pagava piangendo, ch’ella si potesse almeno a poco 
a poco ricuperare in salute; e pensando ch'ella po- 
trebbe pur respirare un’aria più libera , dormire 
tranquilli i suoi sonni, ndn sempre tremare diquella 
indivisibile ombra dispettosa dèll’ebro marito, ed 
esistere in somma; tosto mi parea no é men crudeli 
e men lunghi gli orribili giorni di lontananza , a cui 
mi era pur forza di assoggettarmi. 

Pochissimi giorni mi trattenni in Roma; ed in 
quelli, Amore mi fece praticare infinite pieghevo- 
lezze e destrezze, ch’io non avrei poste in òpera nè 
per ottenere l’impero dell’universo: pieghevolezze, 
ch’io ferocemente ricusai praticare dappoi, quando 
presentandomi al 'limitare del Tempio della Glòria, 
ancorché molto dubbio se vi potrei ottenere l’ ac- 
cesso, non ne volli pur mai lusingare nè incensare 
coloro che n’erano, o si leneano , custodi di esso. 
Mi piegai allora al far visite, al corteggiare per an- 
che il di lei c&guato, dal quale soltanto dipendeva 
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oramai la di lei futura total libertàri qui ci anda- 
vamo entrambi lusingando . Io non mi estenderò 
gran fatto sul proposito di questi due personaggi 
fratelli, perchè furono in quel tempo notissimi a 
ciascheduno: e sebbene poi verisimil mente l’oblio gli 
avrà sepolti del tutto col tempo, a me non si aspetta 
di trarneli, laudare non li potendo, nè li volendo 
biasimare. Ma intauto l’aver io umiliato il mio or- 
goglio a costoro, può riuscire bastante prova dell’ im- 
menso mio amore per essa. -, , . 

, Partii per Napoli, come promesso • l’area, e 
come,, delicatamente operando, il dovea. Questa 
separazione seconda mi riuscì ancor più .dolorosa 
della prima ili. Firenze. E già in quella prima lon- 
tannuza di circa quaranta giorni, io avea provato 
un saggio funesto delle amarezze che mi aspettavano 
in questa seconda, più lunga ed incerta. . • ■ 

In Napoli la vista di quei bellissimi luoghi non 
essendo nuova per me, ed avendo io una-sì profonda 
piaga nel cuore, non mi diede quel sollievo eh’ io 
me ne riprometteva. I. libri erano quasi che nulla 
perule ; i yersi e le tragedie alida va n male, o si 
sta vailo; ed in somma io non campava che di posta 
spedita, e di p^sta ricevuta, a nuli’ altro polendo 
rivolger l’anj/no se non se alia mia Dolina tonnina . 
E me ii’ andava sempre solitario cavalcando per 
quelle amene spiagge di Pòsilipe e Baia, o verso 
Gapova e Caserta , o altrove, per lo più piangendo; 
e si fattamente annichilato, che col cuore traboc- 
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cante d’affetti non mi veniva con tutto ciò neppur 
voglia di tentare di sfogarlo con rime. Passai in tal 
guisa il rirnanentedi Febbraio, sino al mezzo Maggio. 

Tuttavia in certi momenti meno gravosi fa- 
cendomi forza , qualche poco andai lavorando. Ter- 
minai di verseggiare Tuttavia; e riverseggiai più 
che mezzo il Polinice, che mi parve di una pasta di 
verso alquanto migliorata. Avendo finito Tanno in- 
nanzi il secondo Canto del Poemetto, mi volli aC- 
V ’ 

cingere al terzo; ma non potei procedere oltre la 
prima stanza, essendo quello ini tema troppo lieto per 
quel mio misero stato d’allòri '.Sicché lo scriver let- 
tere, e il rileggere dento volte le lettere ch’iòricevea 
di lei , furono quasi esclusivamente le mie occupa- 
zioni di quei quattro mesi. Gli affari della mia Donna 
si andavano frattanto rischiarando alquanti), emerso 
il fiu di Marzo ella avea ottenuto licenza dal Papa 
di uscire di monastero, e di starsene tacitamente 
come divisa dal marito in un appartamento che il 
cognato ( abitante sempre fuori di Roma ) le rila- 
sciava nel di lui palazzo in tàttà. Io avrei voluto 
tornare a Roma, e sentiva pure benissimo che per 
allora non si doveva. I contrasti che prova un cuor 
tenero ed onorato fra T amorfe e ricévere, sono la 
pìù^erfibile e mortai passione ch’uoniò possa mai. 
sopportare. Jo dunque indugiai tutto l’Aprile, e 
tutto il Maggio mi era anche proposto di strascinarlo 
cosi; ma verso il dodici di esso mi ritrovai, quasi 
senza saperlo, in Roma. Appena giuntovi, addottri- 
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1 ■ 1 ■ nato ed inspirato dalla Necessità e da Amore, diedi 
proseguimento e ccmpimento al già intrapreso corso 
di pieghevolezze e astuziole cortigiauesche per pure 
abitare la stessa città, e vedervi l’adorata Donna. 
Onde dopo tante smanie , e fatiche e sforzi per 
farmi libero , mi trovai trasformato ad un tratto 
in uomo visitante, riverenziante e piaggiante in 
Roma, come un candidato che avrebbe postulato 
inoltrarsi nella Prelaturà . Tutto feci, a ogni cosa 
mi piegai, e rimasi in Roma , tollerato da quei bar- 
bassori, e aiutato anco da quei pretacchiuoli che 
aveano o si pigliavano una qualche ingerenza negli 
affari della Donna mia. Ma buon per essa, che non 
dipendeva dal cognato, e dalla di lui trista sequela, 
se non se nelle cose di mera convenienza, e nulla 
poi nelle di lei sostanze, le quali essa aveva in copia 
• per altra parte, ed assai onorevoli , e per allora 
sicurissime . 

# • m 

’ CAPITOLO nono 7 ' 

Studi ripresi ardentemente in Roma. Compimento 
* delle' quattordici prime tragedie . 

r. ’ ; 

T . '■ ‘ : . ' ' ' 1 ' V 

osto eli’ io Un tal poco respirai da codesti esercizi 
di semi-servirtù, contento oltre ogni dire di un’^qe- 
sta libertà per cui mi erp dato di vistare ogni sera 
l'amata, mi restituii tutto intero agli studi. Ripreso 
dunque il Polinice, terminai di ri verseggiarlo; e 
senza più pigliar fiato, proseguii da capo l’Antigoue, 
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poi la Virginia, e successivamente l’Agamennone , 
l’Oreste, i Pazzi, il Garzia; poi il Timoleone che 
non era stato ancor posto in versi; ed in ultimo, 
per la quarta volta, il renitente Filippo. E mi an- 
dava talvolta sol levando da quella troppa continuità 
di far versi sciolti', proseguendo il terzo Canto- del 
Poemetto; e nel Decembre di quell'anno stesso com- 
posi d’un fiato le quattro prime odi dell’America 
Libera. A queste ,m’ indusse la lettura di alcune 
bellissime e nobili Odi del Eilicaiay che altamente 
mi piacquero. Ed io stesi le mie quattro in sette 
soli giorni, e la terza intera in un giorno solo; ed 
esse con picciole mutazioni sono poi rimaste quali 
furono concepite .Tanta è la differenza (almeno per 
la mia penna ) che passa tra il verseggiare ht rima 
liricamente, o il far aversi sciolti di dialogo. 

Nel principio dell’anno 82, vedendomi poi i^8 a 
tanto inoltrate le tragedie, entrai in speranza, che 
potrei dar loro compimento in quell’ anno. Fin 
dalla prima ' io irti era proposto di non eccedere il 
numero di dodici; e me le trovava allora tutte con- 
cepite,e distese, e verseggiate; e riverseggiate l^più. 

Senza discontìnuare dunque prosegui va a ri verseggia- 
re, e limare quelle che erai|b rimaste; sempre pro- 
gredendole successivamente nell’ordine stesso con 
cui elle erano state concepite, e distese. 

In quel frattempo verso il . Febbraio. dell’8a, 
tornatami un giorno fra le mani la Meropedel.Maffei 
per pur vedere s’io c’ imparava qualche cosa anant<* 
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alto stile , leggendone qua e là degli squarci , mi 
sentii destare improvvisamente un certo bollore din- 
degnazione e di collera , nel vedere la nostra Italia 
in tanta miseria e cecità teatrale, che facessero cre- 
dere o parere quella come l’ottima e sola delle tra- 
gedie, non che delle fatte fin allora, (che questo \ò 
assento anch’io) ma di quante se ne potrebbe!* far 
poi in Italia . L immediatamente mi si mostrò quasi 
un lampo altra .tragedia dello stesso nome e fatto, 
assai più semplice e calda e incalzante di quella. 
Tale mi si appreseòtò nel farsi ella da me Concepire, 
direi per forza . S* ella sia poi- veramente rinscita' ta- 
le, io decideranno quelli che verran dopo neri. $e 
mai con qualche fondamento chi schicchera tersi 
ha'' potuto dite, Est Deus in nobis ; lo. posso certo 
dir io, nell’atto, che io ideai, jpìptesi , e verseggiai la 
mia Merqpe , che non mi diede mai tregua uè pace 
duoli’ ella non ottenesse da me l’ una- dopo l’altra 
queste, tre creazioni .diverse, contro il mio solito di 
tutte Taitrè che con lunghi intervalli’ ricercano sem- 
pre queste diverse mani d’opera . , E, lo stesso'dovrò 
dire fèl Vero, risguardo al Saolié . Fin dal -Murzo di 
quell’ anno mi era dato assai alla' lettura della Bib- 
bia, ma non però-regoljffsfmen te con ordine. Basto 
nondimeno perch’io m’ infiammate! del molto fioe- 
tico che si può trarre da còdesta lettura , e che non 
potessi più etere a. segno, s’io con una qualche com- 
posùiione Biblica non da va sfogo a quelPnivasamento 
che n’ a veti ricevuto. Ideai dunque e distesi, e tosto 
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poi verseggiai anche il Saulle, che fu la decima- = - - 
quarta, e secondo il mio proposito d 'allora l’ultima * 
doveva essere di tutte le mie tragedie. E, in quel* 
l’anno' mi bolliva talmente nella fantasia la facoltà 
inventrice, che se non. l’avessi frenata con questo 
proponimento, almeno altre due tragedie Bibliche 
mi si affacciavano prepotentemente , e mi avrebbero 
strascinato :■ ma stetti fermo'al proposito, e parendomi 
essere le quattordici anzi troppe che poche', lì feci 
punto. Ed anzii( nemico jo sempre del troppo, an- 
corché ad ogni altro estremo la mia natura mi soglia 
trasportare ) nello stendere la Merope e il Saulle mi 
facea tanto ribrezzo l’eccedere il numero che avea 
fissato , ch’io promisi a me stesso di non le verseg- 
giare, se non quando avrei assolutamente finite e 
stra finite tutte le altre; e. se non riceveva da esse 
in -interp l’effetto stessissimo, ed anche maggiore/ 
che avea provato nello stenderle, promisi anche a 
me di non proseguirle altrimenti . Ma che valsero 
e freni, e promesse, e propositi? Non potei mai 
far altro, nè ritornar su le prime , innanzi che 
quelle due ultime avessero ricevdto il lor Compi- 
mento. Cosi son nàte queste due; spontanee più 
che tutte Taltre: dividerò**«on esse la gloria, s’ esse 
l’avranno acquistata e meritata: lascerò ad esse, la 
più gran parte del biasimo, se lo incontreranno; 
poiché e nascete e frammischiarsi coll’ altre a viva 
forza ha» voluto. Nè alcuna mi costò meno fatica; 
e men tempo che queste due. ' ■< '• • ■ 
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Intanto verso il fin del Settembre di quell'an- 
no stesso 80 , tutte quattordici furono dettate, rico- 
piate, e corrette: aggiungerei, e limate: ma in capo 
a pochi. mesi m’avvidi e convinsi, che da ciò ell’e- 
rano ancor mollo lontane. Ma per allora il credei , 
e mi tenui essere il primo uomo del mondo; veden- 
domi avere in dieci mesi verseggiate sette tragedie; 
inventatene, stese e verseggiate due nuove; e final- 
mente dettatene quattordici correggendole. Quel me- 
se di Ottobre, per me memorabile, fu dunque dopo 
si calde fatiche un riposo non men delizioso che ne- 
cessario ;ed alcuni giorni impiegai in un viaggetto 
a cavallo sino a Terni per veder quella famosa ca- 
scata. Pieno turgido di vanagloria, non lo diceva 
però ad altri mai che a me stesso, spiattellatamen- 
te; e con un qualche velame ^ moderazione lo ac- 
cennava anrlie alla dolce metà di me stesso; la qua- 
le , parendo aneli’ essa ( forse per l’affetto che mi 
portava) propensa a potermi tenere per un grande 
uomo; essa piu eh' altra cosa sempre più m’impe- 
gnava a tutto tentare per divenirlo. Onde, dopo un 
par di mesi di ebbrezza di giovenile amor proprio , 
da me stesso mi ravvidi nel ripigliare ad esame le 
mie quattordici tragedie, quanto ancora di spazio mi 
rimanesse a percorrere prima di giungere alla sospi- 
rata meta. Tuttavia, trovandomi in età di noti an- 
cora trentaquattr’ anni, e nell’aringo letterario tro- 
vandomi giovine di soli otto anni di studio, sperai 
jJiù fortemente di prima, che acquisterei pure una 



Digitized by 




I 



CAPITOLO IX.* 77 

volta la palma: e di sì fatta speranza non negherò , 
che me n’andasse tralucendo un qualche raggio sul 
volto, ancorché V ascondessi in parole. 

In diverse occasioni io era andato leggendo a 
poco a poco tutte codeste tragedie in varie società, 
sempre miste di uomini e donne, di letterati e di 
idioti ,di gente accessibile ai diversi affetti e di tan- 
gheri . Nel leggere io le mie produzioni , avea ricer- 
cato ( parlandò pel vero ) non men ché la lode il 
vantaggio. Io conosceva abbastanza e gli uomini ed 
il bel mondo, per non mi fidare nè credere stupi- 
damente in quelle lodi del labro , che non si negano 
quasi mai ad un autore leggente, che non chiede 
nulla, e si sfiata in un ceto di persone ben .educate 
e cortesi : onde a sì fatte lodi io dava il loro giusto 
valore, e non più. Ma molto badava, ed apprezzavi!», 
he lodi ed il biasimo 4 &’ioper contrapposto al labro 
le appellerei, del sedere , se non fosse sconcia espres- 
sione; cotanto ella mi par vera e calzante . E mi spie- 
go. Ogniqualvolta si troveranno riuniti dodici o quin- 
dici individui , misti come dissi , lo spirito collétti vo, 
che si verrà a" formare in questa varia adunanza, si 
accosterà e somiglierà assai al totale di una pubblica 
udienza teatrale. E ancorché questi. pochi non vi as- 
sistano pagando, e la civiltà voglia ch’essi vi stiano 
m più composto contegno; pure, la noia ed il gelo 
di chi sta ascoltando non si possono mai nasconde- 
re, nè ( molto meno ) scambiarsi con una vera at- 
tenzione, ed un caldo interesse, e viva curiosità di 
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vedere a qual fine sia per riuscire l’azione. Non po- 
tendo dunque l’ascoltatore. nè comandare al proprio 
suo viso, nè inchiodarsi, direi, in su la sedia il sede- 
re; queste due indipendenti parti dell’uomo faranno 
la giustissima spia al leggente autore, degli affetti o 
non affetti de’ suoi ascoltanti. E questo era (quasi 
esclusivamente) quello che "io sempre osservava leg- 
gendo. E m’era sembrato sempre ( se io pure non 
travedeva) di avere sul totale di urta intera tragedia 
ottenuto più che i duo terzi del tempo una immo- 
bilità e tenacità d’ attenzione , ed una calda ansietà 
di schiarire lo scioglimeuto'; -il che mi provava ba- 
stantemente ch’egli rimaneva, anche nei più noti 
soggetti di tragedia , tuttavia pendènte ed incerto si- 
no all’ultimo. Ma confesserò parimente, che di 
‘molte lunghezze, o freddezze, che vi poteano essere 
qua e là , oltre che io medesimo mi era spesso te- 
diato nel rileggerle ad altri, ne ricevei anche il sin- 
cerissimo tatito biasimo, da quei benedetti sbadigli, 
e involontarie tossi , e irrequieti sederi , che me ne 
davano , senza avvedersene , certezza ad un tempo 
ed avviso. E neppur negherò, che anche degli otti- 
mi consigli, e non pochi, mi siano stati suggeriti 
dopo quelle diverse letture , da uomini letterati , da 
uòmini dt mondo , e spezialmente circa gli affetti , 
da varie donne. I letterati battevano su l’elocuzio- 
ne e le regole dell’arte; gli uomini di mondo, su 
l’ invehzione , la condótta , e i caratteri : e perfino i 
giovevolissimi tangheri, col loro più 0 meno russare 
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o scontorcersi; tutti in sonuna , quanto a me pare] 
mi riuscirono di molto vantaggio. Onde io tutti 
ascoltando, di tutto ricordandomi, nulla trascurali- ^ 




do, e non disprezzando individuo nessuno, (ancorché 
pochissimi ne stimassi ) ne trassi poi forse e per me 
stesso e per l’arte quel meglio che conveniva. Ag- 
giungerò a Jtutte queste confessioni per ultima, che 
io benissimo mi avvedeva , die quell’ andar leggen- 
do tragedie in semi-pubblico, un forestiere fra gente 
non sempre amica, mi. poteva e doveva anzi esporre 
a esser messo in ridicolo. Non me ne. pento però di 
aver così fatto, se ciò poi ridondò in beneficio mio 
e dell’arte: il che se non fu, il ridicolo delle lettu- 



re anderà poi con quello tanto maggiore, dell' averle 
recitale e stampate. • . • 



CAPITOLO DECIMO 




Recita dell' Antigone in Rotna. Stampa delle pri- . 

me quattro tragedie. Separazione dolorósissima. 

Viaggio per la Lombardia . , 

Io dunque me ne stava cosi in un semi-riposo co- 
vando la mia tragica fama , ed irresoluto tuttavia 
se stamperei allora, o se indugerei dell’altro. Ed 
ecco , che mi si presentava spontanea un' occasione 
di mezzo tra lo stampare e il tacermi ; ed era, di 
farmi recitare da una eletta compagnia di dilettanti 
signori. Era questa società teatrale già avviata da 
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qualche tempo a recitare in un teatro privato esi- 
stente nel palazzo dell' ambasciatore di Spagna , al- 
lora il duca Grimaldi. Si erano fin allora recitate 
delle commedie e tragedie, tutte traduzioni , e non 
buone, dal francese; e tra queste assistei ad una rap- 
presentazione del conte t f EsseXy di Tommaso Cor- 
neale , messa in verso italiano non so da chi , e re- 
citata la parte, di Elisabetta dalla duchessa di Za- 
garolo, piuttosto male. 'Con tutto ciò, vedendo io 
questa signora essere assai bella e dignitosa di per- 
sonale, ed intendere benissimo quel che diceva , 
argomentai che con un po’di buona scuola si sarebbe 
potuta assaissimo migliorare . E cosi d'una in altra 
idea fantasticando , mi entrò in capo di voler provare 
con quegli attori una delle troppe mie. Voleva con- 
vincermi da me stesso, se potrebbe riuscire quella 
maniera che io avea preferita a tutt’altre; la nuda 
semplicità dell’ azione; i pochissimi personaggi ; ed 
il verso rotto per lo più su diverse sedi, ed impos- 
sibile quasi a cantilenarsi . A quest'effetto prescelsi 
r Antigone, «pittandola io l’una delle meno calde 
tra le mie, e divisando fra me e me, che se questa 
venisse a riuscire, tanto più il farebbero l’ altre in 
cui si sviluppavano affetti tanto più vari e feroci. 
La proposta di provar quest’ Antigone fu accettata 
con piacere dalla nobile compagnia ; e fra quei loro 
attori non si trovando allora alcun altro che si sen- 
tisse capace di recitare ih tragedia una parte ca- 
pitale, oltre il dùca di Ceri, fratello della predetta 
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duchessa di Zagarolo, mi trovai costretto di assu- 
mermi io la parte di Creonte', dando al duca di 
Ceri quella di Emone, e alla di lui consorte quella * 
di Argia ; la parte principalissima dell' Antigone 
spettando di dritto alla maestosa duchessa di Zaga- 
rolo. Cosi distribuite le quattro parti , si andò in 
scena; nè altro aggiungerò circa all’esito di quelle 
rappresentazioni, avendo avuto occasione di par- 
larne assai lungamente in altri miei scritti . 

Insuperbito non poco dal prospero successo della i ^83 
recita , verso il principio del seguente anno 1^83 
mi indussi a tentare per la prima volta la terribile 
prova dello stampare. E per quanto già mi paresse 
scabrosissimo questo passo, ben altrimenti poi lo 
conobbi esser tale, quando imparai per esperienza 
cosa si fossero le letterarie inimicizie e raggiri, e gli 
astj librarii, e le decisioni giornalistiche, eie chiac- 
chiere gazzettarie, e tutto in stftnma ih tristo corredo 
che non mai si scompagna da chi va sotto i torchi: 
e tutte queste cose mi erano fin allora state intera- 
mente ignote ; ed a segno, eh' io neppur sapeva che 
si facessero giornali letterari, con estratti e giudizi 
critici delle nuove opere, si era rozzo, e novizio, e 
veramente purissimo di coscienza 1 nell’ arte seri- 
vana . , 

Decisa dunque la stampa , e visto che in Roma 
le stitichezze della revisione eran troppe, scrissi 
all’amico in Siena, di volersi egli addossar quella 
briga . Al che ardentissimamente egli in capite, con 

Tom. IL 6 
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j altri miei conoscenti ed amici , si prestò di vegliarvi 
da se , e fare con diligenza e sollecitudine progredire 
la stampa. Non volli avventurare a bella prima che 
sole quattrp tragedie; e di quelle maudai all’amico 
un pulitissimo manoscritto quanto al carattere ©cor- 
rezione; ma quanto poi alla lindura, c ni a rezza , ed 
eleganza dello stile , mi riusci pur troppo difettoso . 
Innocentemente allora io mi credeva, ^;be nel dare 
un manoscritto allo stampatore fpsse termiiiata ogni 
- letica dell’ autore. Imparai poi dopo a rhie spese , che 
allpra quasi si -riprincipia . • -> 

In quei due e più mesi ciré dorava la stampa 
di codeste quattro tragedie, io me né stava molto à 
disagio in Roma in una continua'palpilazione e quasi 
febbre dell’animo; e più volte, se non tosse stata 
la vergogna, mi sarei disdetto, ed avrei ripreso il 
mio manoscritto. Ad una pei 1 volta mi pervennero 
finalmente tutte quattro in Roma , correttissima- 
mente stampate, grazie all’amico; e sudicissima- 1 
mente stampate , come ciascun le lur, viste, grazie 
al tipografo;, e barbaramente verseggiate , ( come io 
seppi poi) grazie all’autore. La ragazzata di Andare at- 
torno attorno per le varie case di Roma , regalando ben 
rilegate quelle mie prime fatiche, a fine. di accattar 
vgti, mi tenne più giorni occupato, non seuza parere 
risibile agli occhi miei stessi, non che agli altrui . Le 
presentai , tra gli altri , al Papa allora sedente Pio Se- 
sto, a cui già mi era fatto introdurre fin dall’anno pri- 
ma, allorché mi posi a dimora in Roma . E qui , con 
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tnia somma confusione, dirò di qual macchia io co 
taminassi me stesso in quella udienza beatissima . 
non molto stimava il Papa come Pàpa;e nulla il 
Brasclii come uomo letterato nè benemerito delle 
lettele , ch«: non lo era puntò . Eppure, quell’ io 
stesso, previa una ossequiosa presentazioue deb mio 
bel volume , Aie egli cortesemente accettava , apriva 
e riponeva suLsuo tavolino, molto lodandomi , e non 
acconsentendo ch’io procedessi al bacio del piede 1 , 
egli medesimo anzi rialzandomi in piedi da genu- 
flesso ch’io m’era; nella quale umil positura Sua 
Santità si compiacque. di palparmi, come con vezzo 
paterno, la.guancià: quell’ h> stesso,- che mi teneva 
pure in corpo il mio sonetto su Roma, rispondendo 
allora- con blandizia e cortigianeria alle lodi che il 
Pontefice mi davasu la 'composizione e recitadell’An- 
tigone,di cui egliavea udito, disse, maravigliò; io, 
colto il momento in cui egli mi domandava se altre 
tragedie farei, molto encomiando un’arte sì inge- 
gnosa, e sì nobile, gli risposi che molte altre eran 
fette, e tra .quelle un Saul, il quale come soggetto 
sacro avrei , se egli non lo sdegnava, intitolato a Stia 
Santità V I1 Papa se ne scusò; dicendomi ch’egli non 
poteva accettar dedica di cose teatrali quali .eh’ elle 
si fossero; nè iq altra cosa replicai su diciò. Ma qfii 
mi convien confessare, ch’io provai due ben distin- 
te, ed ambe meritate, mortificazióni: l’una dèi ri- 
fiuto elisio m’era andato accattare spontaneamente; 
l’ altra di essermi pur visto costretto in quel pùnto a 
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stimare ine medesimo di gran lunga minore del 
Papa, poiché io avea pur avuto la viltà, o debolez- 
za, o doppiezza (chè una di queste tre fu per certo, 
se non tutte tre, la motrice dei mio operare in quel 
punto ) di voler tributare come seguo di ossequio e 
di stima una mia opera ad un individuo ch’io te- 
neva per assai minore di me in linea di vero merito. 
Ma mi conviene altresì ( non per mia giustificazione, 
ma per semplice schiarimento di tale o apparente o 
verace contradizione tra il mio pensa re, servi re e ope- 
rare) candidamente esporla solae verissima cagione, 
che m’avea indotto a prostituire così il coturno alla 
tiara. La cagione fu dunque, che io sentendo già da 
qualche tempo bollir dei rumori preteschi che usci- 
vano di casa il cognato dell'amata mia Donna, per 
cui mi era nota la scontentezza di esso e di tutta la 
di lui corte circa alla mia troppa frequenza in casa 
di essa; e questo scontentamento andando sempre 
crescendo; io cercai coll’ adulare il sovrano di Ro- 
ma , di crearmi in lui un appoggio contro alle per- 
secuzioni eh’ io già parea presentire nel cuore, e 
che poi in fatti circa un mese dopo mi si scatena- 
rono contro. E credo che quella stessa recita del- 
l’ Antigone, col far troppo parlare dime, mi susci- 
tasse e moltiplicasse i. nemici . Io fui dunque allora 
e dissimulato, e vile, per forza d’amore, e ciascuno 
in me derida se il può, ma riconosca ad un tempo, 
se stesso . Ho voluto di questa particolarità , ch'io 
poteva lasciar nelle tenebre in cui si stava sepolta. 
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fare il mio e l’altrui prò, disvelandola. Non l’avea 
mai raccontata. a chicchessia in voce, vergognando- 
mene non poco. Alla sola naia Donna la raccontai 
qualche tempo dopo. L’ho scritta anche in parte 
per cui isolasi oue dei tanti altri autori predenti e 
futuri, i quali per una qualche loro fctal circostanza 
si trovano, e sì troveranno pur troppo sempre i piu, 
vergognosamente sforzati a disonorar le loro opere 
e se stessi con dediche bugiarde; ed affinchè i ma- 
levoli miei possa n d ire cop verità, e sapore , che se 

10 ndn mi sooo avvilito con niuna di sì fatte simu- 
lazioni, non fu che un semplice effetto della sorte, 
la quale non mi costrinse ad esser vile o parerlo. 

Nell’Aprile di quell’ anno ^SSànfermò gra- 
vemente in Firenze il consorte della mia Donna. 

11 di lui fratello parti a. precipizio, per ritrovarlo 
vivo. Ma il male allentò con pari rapidità, ed' egli 
le ritrovò riavutosi, ed affitto fuor di pericolo. Nella 
convalescenza , trattenendosi il di lui fratello circa 
quindici giorni in Firenze, si trattò fra i preti ve- 
nuti con esso di Róma, ed i preti che aveano assi- 
stito il malato in Firenze , che bisognava assoluta- 
mente per parte del marito persuadere e convincere 
il cognato ch’egli . non poteva nè doyea più a lungo 
aoffrire in Roma nella propria casa la Condotta della 
di lui cognata. E qui,. non io certamente -farò l’apo- 
logià della vita usuale di Roma e d’Italia tutta, 
quale si suole vedere £ presso che tutte lé donne 
maritate. Ùìrò bensì, che la condotta di quella 
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signora in Roma a riguardo mio era piuttosto molto 
al di qua , che non al 'di là degli usi i più tolle- 
rati in quella città- Aggiungerò, che i tortile le 
feroci e pessime maniere del marito con essa, erar 
no cose verissime , ed a tutti notissime . Ma ter- 
minerò con tutto ciò-, per amor del. vero e del 
retto, col dire, che il marito,' e i! cognato.., e ,i 
lor rispettivi preti aveano tutte le ragioni di non 
approvare quella, mia troppa frequenza, ancorché 
non eccedesse i limiti dell’onesto. Mi spiace sol- 
tanto, che (quanto ai preti, i quali furono! soli 
motori di tutta la macchina) il laro zelo in ciò 
non fosse nè evangelico, nè puro dai secondi fini ; 
poiché non pochi di essi coi lor tristi esempi faceano 
ad un tempo l’elogio della condotta mia , e la satira 
della loro propria. La cosa era dunque, non figlia 
di vera religióne e virtù, ma di vetidette e raggiri . 
Quindi, appena ritornò in Roma il cognato, egli per 
l’organo dei suoi preti intimò alla signora'; Che era 
cosa oramai indispensabile, e convenuta tra lui e il 
fratello; che s* interrompesse quella mia , assiduità 
presso lei; e ch’egli non la sopporterebbe ulterior- 
mente. Quindi codesto personaggio, impetuoso sem- 
pre ed irriflessivo, quasi che, s’ intendesse con questi 
modi di trattore la cosa- più decorosamente, ne fece 
fare uno scandaloso schiamazzio per la città tutta, 
parlandone egli stesso Con molti) e inoltrandone le 
doglianze sino al Papa . Corse allora grido, che il 
Papa su questo riflesso mi avesse fatto o persuadere. 
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o ordinare di uscir di Roma ; i( che non fu vero : ma 
facilmente avrebbe potuto farlo, mercè la libertà 
italica. Io però, ricordatomi allora, come tanti apni 
prima essendo in Accademia, e portando cajn’io 
narrai la parrucca, sempre aveva antivenuto i ne- 
mici spa Truccandomi da me stesso, prima eh’ essi 
thè la levasser di forza; antivenni allora l’affronto 
dell’esser .fórse fatto partire, col determinarmivi 
spontaneamente. A quest’effetto io fui dal ministro 
nostro di Sardegna , pregandolo di far partecipe il 
segretario di stato , che io informato di tutto questo 
scandalo, troppo ;a vendo a cuore il decoro, l’onore 
e la pace di una tal donna, aveva immediatamente 
presa la determinazione di allontanarmene per del 
tempo; affine di' 'far cessare le chiacchiere; e che 
verso il principio del prossimo Maggio sarei partito. 
Piacque al ministro, e fu approvata dal segretario 
di stato, dal Papa, e da tutti quelli che seppero il 
vero, questa mia spontanea e dolorosa risoluzione. 
Onde mi preparai alla crudelissima dipartenza. A 
questo passo m’indusse la trista ed orribile vita alla 
quale prevedeva di dove» andare incontro , ov’ io 
mi fossi pure rimasto in Roma , ma senza poter con- 
tinuare di vederla ili casa sua , ed esponendola ad 
infiniti disgusti e guai , se in altri luoghi con affet- 
tata pubblicità, ovvero con inutile e indecoroso mi- 
stero l’avessi assiduamente combinala. Ma il rimaner 
poi entrambi in Roma senza punto vederci, era per 
me un tal supplizio, ch’io per minor -male, d’ac- 
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curdo con essa , mi elessi la lontananza aspettando 
migliori tempi. 

il di quattro di Maggio dell’anno 1783, che 
sempre nii sarà ed è stato {inora di amarissima ri- 
cordanza , io mi allontanai dunque da quella più 
che metà di me stesso. E di quattro 0 cinque sepa- 
razioni che mi tpccarono da essa, questa fu la più 
terribile per me, essendo ogni speranza di rivederla 
pur troppo incerta e lontana . 

Questo avvenimento mi tornò a scomporre il 
capo per forse due anni, e m’impedì, ritardò, e 
guastò anche notabilmente sotto ogni aspetto i miei 
studi'. Nei due auui di Roma io aveva tratto una vita 
veramente beata. La villa Strozzi, posta alle Terme 
Diocleziaiie, mi avea prestato un delizioso ricovero. 
Le Lunghe intere mattinale io ve le impiegava stu- 
diando, senza movermi punto di casa se non se 
un’ora o due cavalcando per quelle solitudini im- 
mense , che in quel circondario disabitato di Roma 
invitano a riflettere , piangere, e poetare. La sera 
scendeva nell’abitato, e ristorato delle fatiche dello 
studio con l’amabile vista di quella per cui sola io 
esisteva e studiava, me ne ritornava poi contento 
al mio eremo , dove al più tardi all’undici delia sera 
io era ritirato. Un soggiorno più gaio e più libero e 
più rurale, nel recinto d’una gran città, non si po- 
tea mai trovare ; nè il più con facente ai mio umore, 
carattere, ed occupazioni. Me ne ricorderò, e lo 
desidererò, finch’n» viva. 
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Lasciata dunque in tal modo la mia unica 
Donna, i miei libri, la villa, la pace, e me stesso 
in Roma , io me ne andava- dilungando in atto 
d’uomo quasi stupido ed insensato. M’avviai verso 
Siena, per ivi lagrimare almeno liberamente per 
qualche giorni in compagnia dell’amico ..Nè ben 
sapeva ancora in me stesso, dove anderei , dove mi 
mi starei, quel che mi farei. Mi- riuscì d’un gran- 
dissimo sollievo il conversar con quell’ uomo in- 
comparabile, buono, compassionevole, e con tanta 
altezza e ferocia di sensi, umanissimo. Nè mai si 
può veramente ben conoscere iL pregio e l’utilità 
d’un amico verace, quanto nel dolore. Io credo, 
che senz’esso sarei facilmente impazzato. Ma egli, 
vedendo in me un eroe così sconciamente avvilito e 
minor di se stesso; ancorché ben intendesse per prova 
i nomi e la sostanza di fortezza e virtù , non volle 
con tutto ciò crudelmente ed inopportunamente 
opporre ai deliri miei la di lui severa e gelata ra- 
gione : beasi seppe egli scemarmi , e non poco, il do- 
lore, col dividerlo meco. Oh rara, oh celeste dote 
davvero; ohi sappia ragionare ad un tempo, e sen- 
tire! , . 

Ma io frattanto, menomate o sopite in me tutte 
le mie intellettuali facoltà, altra occupazione , altro 
pensiero non ammetteva,. che lo scrivere lettere: e 
in questa terza lontananza che fu la più lunga, 
scrissi veramente dei volumi ; nè quello eli’ io mi 
scrivessi , il saprei :io sfogava il dolore, 1’ amicizia, 
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l’amore, l’ira, e tutti in somma i cotanti « sì di- 
versi, e sì indomiti alletti d’ un cor traboccante, e 
(l'un animo mortalmente piagato. Ogni cosa lette- 
raria mi si andava ad un tempo stesso estinguendo 
nella mente e nel cuore: a tal segno, che varie let- 
tere eli’ io avea ricevute di Toscana nel tempo dei 
miei disturbi in Roma, le quali mi mordeano non 
poco su le stampate tragedie, non mi fecero la mi- 
nima impressione per allora, non più elle se delle 
tragedie d’un altro mi avessero favellato. Erano 
queste lettere , qualcuna scritta con sale e gentilez- 
za, le più insulsamente e villanamente; alcune fir- 
male , altre no; e tutte concordavano nel biasima- 
re quasi- che esclusivamente il mio stile, taccian- 
domelo di durissimo , oscurissimo , stravagantis- 
simo; senza però volermi, o sapermi, individuare 
gran fatto il come, il dove, il perchè. Giunto poi 
in Toscana, 1' amico per divagarmi dal mio unico 
pensamento, mi lesse nei foglietti di Firenze e di 
Pisa, chiamati giornali, il commento delle predet- 
te lettere, che mi erano state mandate in Roma. E 
furono codesti i primi così delti giornali letterari 
clic in qualunque lingua mi fossero capitati mai 
agli orecchi nè agli occhi. E allora soltanto pene- 
trai nei recessi di codesta rispettabile arte, che bia- 
sima o loda i diversi libri con eguale discernimen- 
to , equità, e dottrina, secondo che il giornalista è 
sl$to prima o donato, o vezzeggiato, o ignorato e 
sprezzato dai rispettivi autori. Poco m’ importò, a 



u 



D 



d by Google 



CAPITOLO X. 91' 

dir vero, di codeste venali Censure , avendo io 
lora 1’ attimo interamente preoccupato da tùtt’ ahro 
pensiero. 

Dopo circa tre settimane -di soggiorno' in Sie- 
na , nel qual tempo non trattji nè vidi altri che 
1’ amico , la temenza di rendermi troppo molesto a 
lui , poiché tanto pur l'era a me stesso; l’ impossi- 
bilità di occuparmi in nulla; e la sòlita impazienza 
di luogo chfe mi domina va' tosto di bel nuovo al riap- 
parire della noia e dell’ozio ; tutte queste ragioni mi 
fecero risolvere di muovermi viaggiando. Si avvi J 
cinava la festa solita delì’Ascensa in Venezia , che 
io avea già veduta molti anni prima; e là mi av- 
viai. Passai per Firenze di volo, che troppo mi ac- 
corava l’ aspetto di quei luoghi che mi aveano già 
fatto beato , e che ora mi rivedevano si angustiato 
ed oppresso. Il moto del cavalcare massimamente, 
e tutti glf altri strapazzi e divagazioni del viaggio, 
mi giovarono , se non altro , alla salute moltissi- 
mo, la quale molto mi si èra andata alterando da 
tre mesi in poi pe’ tanti travagli d’animo, d’ intel- 
lettò, e di cuore. Di Bologna mi deviai per visita- 
re in Ravenna il sepolcro del Poeta, e un. giorno 
intero vi passai fantasticando, . pregando^ e pian- 
gendo. In questo 'viaggio di Siena a Venezia mi si 
dischiuse veramente” nna nuova e copiosissima ve- 
na delle rime affettuose, e quasi ogni giórno uno 
o più sonetti mi si 'facean fare , affacciandosi coti 
molto impeto e sportttftteità alla jtmh agitatissima 
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1783* ^ antaS '* 1 ‘ Venezia poi , allorché sentii pubblicata 
e assodala la pace tra gli Americani e T Inghilter- 
ra, pattuitavi la loro indipendenza totale, scrissi la 
quinta ode dell'America Libera, con cui diedi com- 
pimento a quel lirico poemetto. Di Venezia venuto 
a Padova, questa volta non trascurai, come nelle 
due altre anteriori, di visitare la casa e la tomba 
del nostro sovrano maestro di amore in Arquà * 
Quivi parimente un giorno intero vi consecrai al 
pianto e alle rime, per semplice sfogo del troppo 
ridondante mio cuore: In Padova poi imparai a 
conoscere di persona il celebre Cesarotti , dei di 
cui modi vivaci e cortesi non rimasi niente men 
soddisfatto , che il fossi stato sempre della lettura 
de’ suoi maestrevolissimi versi nell’ Ossian. Di Pa- 
dova ritornai a Bologna, passando per Ferrara , af- 
fine di quivi compiere il mio quarto pellegrinag- 
gio poetico, col visitarvi la tomba, e i manoscritti 
dell’Ariosto.. Quella del Tasso più volte 1 ’ avea vi- 
sitata in R(^ma; cosi la di lui culla in Sorrento » 
dove, nell' ultimo viaggio di Napoli, mi era esprès- 
samente portato ad. un tale effetto. Questi <|uattro 
nostri poeti, erano allora, e sono, e sempre saran- 
no i miei primi , e direi anche soli , di questa bel- 
lissima lingua : e sempre mi è sembrato che in essi 
quattro vi sia tutto quello che umanamente può 
dare la poesia; meno però il meccanismo del verso 
sciolto di dialogo, il quale si dee però trarre dalla 
pasta di questi quattro, fattone un tutto, e maneg- 
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in nuova maniera. E questi quattro gran- = 
dissimi, dopo sedici anni oraniai eh’ io li ho gior- 
nalmente alle mani, mi riescono sempre nuovi, 
sempre migliorine! loro ottimo, e direi anche uti- 
lissimi nel loro pessimo ; chè io non asserirò con 
cieco fanatismo, che tutti e quattro a luoghi non 
abbiano e il mediocre ed il pessimo; dirò bensì che 
assai, ma a$sai, vi si può imparare anche dal loro 
cattivo; ma da chi ben si addentra nei loro motivi 
e intenzioni: cioè da chi , oltre l’ intenderli piena- 
mente e gustarli, li sente. ’ < - •’ 

Di Bologna, sempre piangendo e rimando, me 
n’andai a Milano: e di là, trovandomi così vicino al 
mio carissimo abate di Caluso , che allora villeg- 
giava co’ suoi nipoti nel bèllissimo loro castello di 
Masino poco distante da Vercelli, vi diedi una scor- 
sa di cinque o sei giorni. E in uno di quelli, tro- 
vandomi anche tanto vicino a Torino, mi vergognai 
di non vi dare una scorsa per abbracciar la sorel- 
la. -V’andai dunque per una notte sol^coll’ amico, 
e P indomani sera ritornammo a Musino. Avendo 
abbandonato il paese mio colla donazione, in appet- 
to di noti lo voler più abitare , non mi vi volea far 
vedere eosì presto, e massime dalla corte. Questa 
fu la ragione del mio apparire e sparire in un pun- 
to . Onde questa scorsa così rapida , che a molti po- 
trebbe parere bizzarra , cesserà d’ esserlo saputane 
la ragione. Erano già sei e più anni, ch’io non 
dimorava più in Torino: non mi vi parca essere 
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né sicuro, nè quieto , nè libero ; non ci. voleva, nè 
doveva , nè. potea rimanervi lungamente. 

Di Mas ino, tosto ritornai a Milano, dove mi 
trattenni ancora quasi lutto Luglio; e ci vidi assai 
spesso l’originalissimo autore del Mattino , vero 
precursore della futura Satira italiana. Da questo 
celebre e colto scrittore procurai d’indagare, con 
la massima docilità , e con sincerissima voglia d’im- 
parare, dove consistesse principalmente il difetto 
del mio stile in tragedia .11 Parini con amorevolezza 
e bontà mi avverti di varie cose non molto a dir ve 
ro importanti, e che tutte insieme non poteano mai 
costituire la parola stile, ma alcune delle raeuome 



parti di esso. Ma le più, od il tutto di queste parti 
che doveano costituire il vero difettoso nello stile, 
e che io allora non sapeva ancor ben tliscernere 
da me stessp, non mi fu mai saputo o voluto addi- 
tare nè dal Parini, nè dal Cesarotti , nè da altri va- 
lenti uomini, ch’io col fervore e l’ umiltà d’ un no- 
vizio visi uh ed interrogai in quel viaggio per la 
Lombardia. Onde ini convenne poi dopo il decórso 
di molti anni con moka fatica ed incertezza andar 
ritrovando dove stesse il difetto, e tentare di emen- 
darlo da me. Sul totale però, di qua dall’ Appenino 
le mie tragedie erano piaciute assaf più che in To- 
scana; e vi s’era anche biasimato lo stile cou molto 
minore accanimento e qualche più lumi. Lo stesso 
era accaduto in Roma ed in Napoli, presso quei 
pochissimi che le aveano volute leggere. Egli è 
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dunque un-|>rivilegio antico • della sola Toscana, .^33 
di incoraggire in questa maniera gli scrittori ita- 
liani , allorché non iscrivono delle Cicalale .' • •> 
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v ■ • 

• ; • . .. ... •• * 1- ■*"'*», • J 

Seconda stampa di sei altre tragedie . Varie ceni- 

sure delle quattro stampate prima . Risposto 



alla lettera del CaLsabigi . 



V erse i primi d’ Agosto, partito di Milano, rtd 
volli restituire in Toscana. Gi venni per la belli*-' 
sima e pittoresca via nuova di Modena , che riesce 
a Pistoia. Nel far questa strada, tentai per la prima 
volta di sfogare anche alquanto il mio ben* giusto 
Itele poetico, in alcuni epigrammi . lo epa intima- 
mente persuaso, che se degli epigrammi satirici, 
taglienti e mordenti, non avevamo nella nostra 

v 

lingua, non era certo oolpa sua; che ella ha' ben 
djEjpli, ed ugne, e saette, e feroce brevità, quanto 
epk eh’ altra lingua mai l’abbiado le avesse. I 
pedanti fiorentini, verso i quali io veniva scenden- 
do a gran passi nell’ avvicinarmi a Pistoia , mi pre- 
stavano un ricco soggetto per esercitarmi un po- 
chino in quell’arte novella. Mi trattenni alcuni 
giorni in Firenze, e visitai alcuni di essi, masche- 
ratomi da agnello, per cavarne o lumi, o risate.' 
Ma essendo quasi impossibile il primo lucro, ne 
ritrassi in copia il secondo. Modestamente quei 
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'barbassori mi lasciarono, anzi mi fecero chiara- 
mente intendere: » Che se io prima di stampare 
avessi fatto correggere il mio manc&critto da loro, 
avrei scritto bene. » Ed altre sì fatte mal confet- 
tate impertinenze mi dissero. M’ infermai pazien- 
temente, se circa alla purità ed analogia delle pa- 
role , e se circa alla sacrosanta grammatica , io avessi 
veramente solecizzato, o barbarizzato, o smelriz- 
zato ■ Ed in questo pure , non sapendo essi piena- 
mente l’arte loro, non mi seppero additare niuna 
di queste tre macchie nel mio stampato, indivi- 
duandone il luogo: 1 abbenchè pur vi fossero qual- 
che sgrammaticature; ma essi non le conoscevano. 
Si appagarono dunque di appormi delle parole, 
dissero essi, antiquate; e dei modi insoliti, troppo 
brevi, ed oscuri, e duri all’orecchio. Arricchito io 
in tal guisa/li sì peregrine notizie , addottrinato e 
illuminato nell’arte tragica da sì conspicui maestri, 
me ne tornai a Siena. Quivi mi determinai , sì per 
occuparmi sforzatamele, che per divagarmi dai 
miei dolorosi pensieri , di proseguirvi sotto i miei 
occhi la stampa delle tragedie. Nel riferire io poi 
all’amico le notizie ed i lumi ch’io era andato ri- 
cavando dai nostri diversi oracoli Italiani, e mas- 
simamente dai Fiorentini e Pisani, noi gustammo 
un pocolino di commedia , prima di accingerci a 
far di nuovo rider coloro, a spese delle nostre ul- 
teriori tragedie . Caldamente, ma con troppa fretta, 
mi avviai a stampare; onde in tutto Settembre, 
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cioè in meno di due mesi , uscirono in luce le sei 
tragedie in due tomi, che giunti al primo di quat- 
tro, formano il totale di quella prima edizione-. C 
nuova cosa mi convenne anco allora conoscere per 
dura esperienza. Siccome pochi mesi prima io avea 
imparato a conoscere i giornali ed i giornalisti; al- 
lora dovei conoscere i censori di manoscritti, i re- 
visori delle stampe, i compositori, i torcolieri, ed i 
proti . Meno male di questi tre ultimi , che pagandoli 
si possono ammansire e dominare ; ma i revisori e 
censori, si spirituali che temporali, bisogna visitarli, 
pregarli, lusingarli, e sopportarli, che non è picciol 
peso. L' amico Gori per la stampa del primo volume 
si era egli assunto in Siena queste noiose brighe per 
me . E così forse avrebbe anche potuto proseguire 
egli per la continuazione dei du’altri volumi. Ma . 
io, volendo pure, per una tolta almeno, aver visto 
un poco di tutto nel mondo, volli anche in quell'oc- 
casione aver veduto un sopracciglio censorio, ed una 
gravità e petulanza di revisore. E vi sarebbe stato 
da cavarne delle barzellette non poche , se io mi 
fossi. trovato in un uno stato di cuore più lieto che 
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non era. il mio . 









E allora anche per la prima volta àbbadai io 
stesso alla correzione delle prove: ma essendo il mio 
animo troppo Appresso, ed alieno da ogni applicazio- 
ne, non emendai come avrei dovuto e potuto, e come 
feci poi molti anni dopo ristampando in Parigi , la lo* 
cuzione di quelle tragedie ; al qual effetto riescono uti- 

Tomo II, n 
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Kssime le prove dello stampatore, dove leggendosi 
quegli squarci spezzatamente e isolati dal corpo dell’o- 
pera, vi si presentano più presto all’occhio le cose non 
abbastanza ben dette, leoscurità,'i versi mal torniti, e 
tutte in somma quelle mendarelle, che moltiplicate 
e spesseggianti fanno poi macchia. Sul totale però . 
queste sei tragedie stampale seconde, riuscirono, an- 
che al dir dei malevoli, assai più piane che lè quat- 
tro prime. Stimai bene per allora di non aggiungere 
• * * 

alle dieci stampate le quattro altre tragedie che mi 
rimanevano, tra le quali si la Congiura de’ Pazzi, 
che (a Maria Stuarda , potevauo in q nelle circostan- 
ze accrescere a me dei disturbi , ed a chi assai più 
mi premea che me stesso. Ma intanto quel penoso 
lavoro del riveder le prove, e si affollatamente tante 
in sì poco spazio di tempo; e perdo più rivedendole 
subito dopo pranzo , mi cagionò un accesso di po- 
dagra assai gagliardetto, che mi tenne da quindici 
giorni zoppo e angustiato , non avendo volato covarla 
in letto- Quest’era il secondo accesso: il primo 
l’avea avuto in Roma un anno’ e più innanzi , ma 
leggerissimo. Con questo secondo mi accertai / che 
mi toccherebbe quel passatempo assai spesso -per do 
rimanente della mia vita. Il dolor d’animo, e il' 
troppo lavoro di mente erano in me i due fonti di 
quell’incomodo: ma l’estrema sobrietà nel vitto 
l’andò sempre poi vittoriosamente combattendo; 
talché finora pochi e non forti sono sempre stati gli 
assalti della mal pasciuta podagra. Mentr’ io stava 



Digitized by Google 



• CAPITOLO XI. 99 

quasi pet finire la stampa , ricevei dal Calsabigi di 
Napoli uua lunghissima lettera, piena zeppa di cita- 
zioni in tutte le lingue , ma bastantemente ragionar- 
la, su le mie prime quattro tragedie. Immediata- 
mente, ricevutala, mi posi a rispondergli , sì perchè 
quello scritto mi pareva essere sialo finallora il solo 
che .uscisse da una , mente sanamente critica e giusta 
ed illuminata; sì perchè can quell’ occasione io po- 
teva sviluppare le mie ragioni, e investigando io 
medesimo il come e il perché fossi, caduto in erro- 
re, insegnare ad un tempo a tutti i tant’ altri inetti 
miei critici a criticare con frutto e discernimento , 
o tacersi.. Quello scritto mio, che dal ritrovarmi io 
allora pienissimo di quel soggetto, non mi costò 
quasi. punto di fatica, poteva poi anche col tempo 
servire come di prefazione a tutte le tragedie, allor- 
ché l’avessi tutte stampate ;..ma me lo tenni in cor- 
po per allora, e non lo volli apporre alia stampa di 
Siena, la quale non dovendo essere altro per me 
che uu semplice tentativo, io voleva uscire del tutto 
nudo d’ogni scusa, e ricevere così da ogni parte e 
d’ogni sorte saette; lusingandomi forse che n’avrei 
così ricevuto più vita che morte ; niuna cosa più 
ravvivando un autore, che il criticarlo inettamente. 

E9 t 

Nè questo mio orgoglietto avrei dovuto rivelare, 
s’io non avessi fin dal principio di queste chiacchiere 
impreso e promesso di non tacer quasi che nulla del 
mio; o di non dare almeno mai ragione del mio 
operare, la quale non fosse la schiettissima verità. 
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-■ --gj- 7 Finita la sta rii pa , verso il principio d’Ottobre pnb« 
blicai il secondo volume; e riserbai il terzo a soste- 
ner nuova guerra, tosto che fosse sfogata è chiarita 
la seconda . 



Ma intanto, ciò Che mi premeva allora «opra 
ogni cosa, il rivedere la Douna mia , non potendosi 
assolutamente effettuare per queU’entrante inveri 
tìo , io disperatissimo di tal cosa , e non ritrovando 
mai pace , nè luogo che mi contenesse , pensai di 
fare un lungo viaggio in Francia ed in Inghilterra; 
non già che me ne fosse rimasto nè desiderio nè cu- 
riosità, chè men’era già saziato d’ entrambi dal se- 
condo viaggio, ma per andare, chè altro rimedio o 
sollievo al dolore non ho saputo ritrovar mai . Coll oc- 
casione di questo nuovo viaggio mi proponeva poi 
anche di comprare dei cavalli inglesi quanti piò po- 
trei. Questa era, ed è tuttavia, la mia passione ter- 
za : ma sì fattamente sfacciata ed audace , e sì spesso 
rinascente, che i bei destrieri hanno molte volte 
osato combattere, e vinto anche talvolta, sì i li- 
bri cbe i versi; ed in quel punto di scontentezza 
di cuore, le Muse avean pochissimo impèrio su la 
mente mia. Onde di poeta ripristinatomi cavallaio, 
me ne partii per Londra con la fantasia ripiena ed 
accesa di belle teste , be’petti , altere incollature, am- 
pie groppe, o nulla o pòco pensando oramai alle 
^uscite e non uscite tragedie. Ed in sì fatte inezie 
consumai ben otto e più mesi, non facendo più nul- 
la , nè studiando, nè quasi pure leggendo, se non 
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se a squarcetti , i miei quattro poeti , che or l'imo or 
l’altro io mi andava a vicenda intascando, compa- 
gniindivisibili miei nelle tante e tante miglia ch'io 
faceva; e non pensando ad altro che alla lontana 
mia -Donna , per cui di tempo ìq tempo alcune rime 
di piagnisteo andava pur anche raccozzando alla 
meglio . 
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CAPITOLO DUODECIMO 

; t \ . 

Terzo viaggio in Inghilterra , unicamente 
per comperarvi cavalli . 

"V erso la metà d'Ottobre lasciai dunque Siena , e 
partendo alla volta di Genova, per Pisa, e Lerici, 
l’amico Gori mi fece compagnia sino a Genova. 
Quivi dopo due o tre giorni ci separammo; egli ri- 
parti per la Toscana , io m’ imbarcai per Antibo . 
'Rapidissimamente e con qualche pericolo feci quel 
tragitto in poco più di diciott'ore « Nè senza un 
qualche timore passai quella notte. La feluca era 
piccola ; ci aveva imbarcata la carrozza , la quale 
faceva squilibrio : il vento ed il mare gagliardis- 
simi: ci stetti assai male. Sbarcato, ripartii per 
Aix s dove non mi trattenni; nè mi arrestai sino 
in Avignone,^ dove mi portai con trasportò a visitare 
la magica solitudine di Vaichiusa; e Sorga ebbe as- 
sai delle mie lagrime, non simulate e imitative, ma 
veramente di cuore e caldissime. Feci in quel gior- 
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no nell’andare e tornare di Vaichiusa ih AvignonO 
quattro sonetti: e fu qtiéllo per me l’un dei giorni i 
più beati e nello stesso tempo dolorosi, ch’io pas- 
sassi mai. Partito d’ Avignone volli visitare la cele- 
bre Certosa di Grenoble , e per tutto spargendo la- 
grhne, andava raccogliendo rime non poche, tanto 
ch’io pervenni per la terza volta in Parigi : e sempre 
lo stessissimo effetto mi fece questa immensissima 
fogna; ira e dolore. Statovi circa un mese, che mi 
YÌ ,parve un secolo , ancorché vi avessi recate varie 
lettere per molti' letterati d’ogni genere, mi disposi 
nel Decembre a passare in Inghilterra. I letterati 
francesi son quasi tutti presso che interamente di- 
giuni della nostra letteratura italiana, nè oltrepas- 
sano l’intelligènza del Metastasio . Ed io poi non in- 
tendendo nulla nè volendo saper della loro, non 
avea luogo discorso tra noi. Bensì arrabbiatissimo 
io in me stesso di essermi rimesso nel caso di dover 
riudire e riparlare quell’antitoscanissimo gergo na- 
sale, affrettai quanto più potei il momento di allon- 
tanarmene. Il fanatismo ebdomadario di quel poco 
tempo ch’io mi vi trattenni, era allora ilPallon vo- 
lante; e vidi due delle prime e più felici esperienze 
delle due sorti di esso ;l’uno di aria rarefatta ripieno, 
l’altro diaria infiammabile; ed entrambi portanti 
per aria due persone ciascuno. Spettacolo grandioso e 
mirabile; tema più assai poetico che storico; e sco- 
perta, a cui per ottenere il titolo di sublime» altro 
non manca finora che la possibilità o verisimiglianza 
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di essere adattata ad una qualche utilità . Giuntp in~~ ^ 
Londra, non trascorsero otto giorni, ch’io comin- 
ciai a comprar dei cavalli ; prima un di corsa, poi 
due di sella , poi un altro, poi sei da tiro; e succes- 
sivamente essendomene o andati male o morti vari 
poliedri , ricomprandone due per un che morisse, in 
tutto il Marzo dell'anno 84, me ne trovai rimanere 1784 
quattordici. Questa rabidissima passione, che in me 
avea covato sotto cenere oramai quasi sei anni, mi 
si era per quella lunga privazione totale, o'paMWK 
le, si dispettosamente riaccesa nel cuore q£«ella 
fantasia, che recalcitrando contro gli ostacoli, e ve- 
dendo che di dieci compratine, cinque mi eéan 
venuti meno in shpoco tempo, arrivai a quattordi- 
ci; come pure a quattordici avea spinte letragedi'e, 
non ne valendo da prima che sole dodici. Queste 
mi spossarono la mente; quelli la borsa: ma la di- 
vagazione dei molti cavalli mi restituì la salute e 
l’ardire di fare poi in appresso altre tragedie ed 
altr’ opere. Furono, dunque benissimo spesi- quei 
molti danari : poiché ricomprai anche con essi il 
mio impeto e brio, che a piedi languivano.- E 
tantp più feci bene di buttar quei danari, poiché 
me li trovava avere sonanti. Dalla donazione in 
poi, avendo io vissuti i primi quasi tre anni con 
sordidezza, ed i tre ultimi con decente ma moderata ' 
spesa; mi ritrovava allora una buona somma di ri» 
spar mio, tutti i frutti dei Vitalizi di Francia , Coi 
non avea mai toccati.' Quei quattordici amici me ne 
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i -84 consumarono S ran parte nel farsi comprare, e tra- 
sferire in Italia ; ed il rimanente poi me nè consu- 
marono in cinque anni consecutivi nel farsi mante- 
nere: che usciti una volta della loro isola, non vol- 
lero più morire nessuno, ed io affezionatomi adessi 
non ne volli vender nessuno. Incavallatorai dunque 
sì pomposamente, dolente nell’animo per la mia 
lontananza dalla sola motrice di ogni mio savio ed 
alto operare , io non trattava nè cercava mai nessu- 
na; o me ne stava co’ miei cavalli , o scrivendo let- 
teret!U lettere. In questo modo passai circa quattro 
mesi in Londra; nè alle tragedie pensava altrimenti 
che se non l’avessi nè pure ideate mai. Soltanto mi 
si affacciava spesso fra me e me quel bizzarro rap- 
porto di numeri fra èsse e le mie bestie; e ridendo 
mi dicea: » Tu ti sei guadagnato un cavallo per 
ogni tragedia; » pensando ai cavalli che a suono di 
sferza ci somministrano i nostri Orbilii pedagogi, 
• quando facciamo nelle scuole una qualche trista 
composizione. 

Così. vissi io vergognosamente in un ozio vilis- 
simo per mesi e mesi: smettendo ogni dì più anche 
il leggere i soliti poeti, e, insterilita anco affatto la 
vena delle rime ; tal che in tutto il soggiorno di 
Londra non feci che un solo sonetto, e d,ue poi al 
partire . Avviatomi nell’Aprile con quella numero- 
sa carovana, venni a Calati, poi a Parigi di nuovo, 
poi per Lione e Torino mi restituii in Siena . Ma 
molto è più facile e breve il dire per iscritto tal gi- 
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ta , che non l’eseguirla con tante bestie. Io provava 
ogni giorno, ad ogni passo, e disturbi e amarezze , 
che troppo mi avvelenavano il piacere che avrei a- 
vuto della mia cavalleria. Ora questo tossiva, or 
quello non volea mangiare: l’ uno azzoppiva, all’al- 
tro si goufiavan le gambe, all’ altro si sgretola van 
gli zoccoli ; e che so io: egli era un oceano continuo 
di guai , ed io n’era il primo martire. E quel passo 
di mare , per trasportarli di Douvres , vedermeli 
tutti come pecore in branco posti per zavorra della 
nave, avviliti , sudicissimi da non più si distinguere 
neppure il bell’ oro dei loro vistosi mantelli casta- 
gni; e tolte via alcune tavole che li facean da tetto, 
vederli poi in Calais, prima che si sbarcassero, ser- 
vire i loro dossi di tavole ai grossolani marinai cbe 
camminavan sopra di loro come se non fossero stati 
vivi corpi, ma una vile continuazione di pavimen- 
to; e poi vederli tratti per aria da una fune con le 
quattro gambe spenzolate , e quindi calati nel ma- 
re , perché stante la marea non poteva la nave ap- 
prodare sino alla susseguente mattina: e se non si 
sbarcavano cosi quella sera, conveniva lasciarli poi 
tutta la notte in quella si scomoda positura imbar- 
cati : in somma vi patii pene continue di morte. Ma 
pure tanta fu la sollecitudine, e V antivedere , e il 
rimediare, e l’ ostinatamente sempre badarci da me; 
che fra tante vicende , e pericoli, ed iacomoducci , 
li condussi senza malanni importanti lutti salyi a 
buon porto . «. . 
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Confesserò anche pel vero, che io passionalis- 
simo su questo fatto, ci uvea anche posta una non 
meno stolta che stravagante vanità; talché quando 
in Amiens , in Parigi, in Lione , in Torino, ed al- 
trove quei miei cavalli erano trovati belli dai cono- 
scitori, io me ne nmpettiva e teneva cornese gli aves- 
si fatti io. Ma la più ardua ed epica iq^aesa mia 
con quella carovana fu il passo dell’ Alpi fra Lafté- 
borgo e la Novalesa. Molla fatica durai nel ben or- 
dinare ed eseguire la marcia loro, affinchè non Sac- 
cedesse disgrazia nessuna a bestie sì grosse , e piut- 
tosto gravi , in una strettezza e malagevolezza sì 
grande di quei rompicolli di strade. E siccome assai 
mi compiacqui nell’ordinaria, mi permetta anco il 
lettore ch'io mi compiaccia alquanto in ,descriver- 
la . Chi non la vuole, la passi; e chi la vorrà puf 
leggere, badi un po’ s’ io meglio sapessi distribuire 
la marcia dì <4 bestie fra quelle Termopilé, che 
non i cinque atti d’ una tragedia . ( - 

Erano que’ miei cavalli, attesa la loto giovi- 
nezza , e le mie cure paterne, e la moderata fatica , 
vivaci, è briosi -oltremodo; onde tanto più scabro 
riusciva il guidarli illesi per quelle scale. Io presi 
dunque in Lanebprgo un uomo per -ciascun cavallo, 
che io guidasse a piedi per la briglia cortissimo. Ad 
ogni tre cavalli, ebe l’uno accodato all’altro sali- 
vano il monte bel bello, coi loro Uomini, ci avea 
interposte ano de’miéi palafrenieri, che cavalcando 
un muletto invigilava su i suoi tre che lo precedeva- 
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do . E cosi via via di tre in tre . In mezzo poi delia ~ 
marcia stava il maniscalco di Laueborgo con chiodi 
e ma rtello^r^ ferri e scarpe posticcie per rimediare 
ai piedi che si venissero a sferrare , che era il mag- 
gior pericolo in quei sassacci . Io poi , come capo 
dell’ espediziune, veniva ultimo , cavalcando il più 
piccolo ^^più leggiero de’ miei cavalli, Frontino, 
e mi tenea alle due staffe due aiutanti di strad , pe- 
doni sveltissimi, eh’ io mandava daHa coda al mez- 
zo o alla testa, portatori de’ miei comandi. Giunti 
in tal guisa felicissimamente in cima del Monsenigi, 
quando poi fummo allo scendere in Italia, mossa in 
cui sempre i cavalli si sogliono rallegrare e affrettare 
il passo, e'Sconsiderata mente anco sai teliate," io mu- 
tai di posto, e sceso di cavallo mi posi in testa di 
tutti , a piedi , scendendo ad oncia ad oncia ; e per 
maggiormente anche ritardare la scesa, avea posti 
in testa i cavalli i più gravi , e più grossi; e gli fiu- 
tanti correano intanto su e giù per tenerli tutti in- 
sieme senza intervallo nessuno^altro che la dovuta^ 
distanza. Con tutte queste diligenze mi si sferraro- 
no nondimeno tre piedi a diversi oavalli; ma le di- 
sposizioni eran sì esatte, che immediatamente il ma- 
niscalco li. potè rimediare; e tutti giunsero sani e 
salvi alla Novalesa , coi piedi in ottimo essere , e 
nessunissimo zoppo ."Queste mie chiacchiere potran- 
no servire di norma a Chi dovesse passare o qùeU’Al- 
pe, o altra simile, con molti cavalli. Io, quant’a 
me , avendo sì felicemente diretto codesto passo, me 
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*ne teneva poco meno che Annibaie per averci un 
poco più verso il mezzogiorno fatto traghettare i 
suoi schiavi ed elefanti. Ma se a lui costè raolt’ ace- 
to , a me costò del vino non poco, che tuttbeoloro, 
e guide, e maniscalchi , e palafrenieri, e aiutanti , 
si tracannarono. 

V* li ' , 

Col capo ripieno traboccante di queste inezie 
cavalline, e molto scemo di ogni utile e lodevole 
pensamento, arrivai in Torino in fin di Maggio, do- 
ve soggiornai circa tre settimane, dopo sette e più 
anni che vi avea smesso il domicilio. Ma i cavalli , 
che per la troppa continuità cominciavano talvolta 
a tediarmi, dopo. sei o otto giorni di riposo, gli spe- 
dii innanzi alla volta della Toscana , dove gli avrei 
raggiunti . Ed intanto voleva un poco respirare da 
tante briglie , e fatiche , e puerilità ; poco in vero 
convenevoli ad un autor tragico in età di anni tren- 
tacinque suonati. Con- tutto .ciò quella divagazione, 
quel nioto, quell’interruzione totale d’ogni studio, 
mi aveva singolarmente giovato alla salute; ed io 
mi trovava rinvigorito , e ringiovenito di corpo, co- 
me pur troppo' ringiovenito anche di sapere e di sen- 
no; i cavalli mi aveano a gran passi ricondotto all’a- 
sino mio primitivo. E tanto mi era già di bel nuo- 
vo irruggiuita la mente , cli’ io mi riputava oramai 
nella totale impossibilità di nulla più ideare , nè 
scrivere. 
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Breve soggiorno in Torino . Recita uditavi 

della Virginia . 

In Tojjino.ebbi alcuni piaceri, e alcuni più dispia- 1764 
ceri. Il rivedére gli amici della prima gioventù, ed 
i luoghi che primi si son conosciuti , ed ogni pian- 
ta , ogni sasso, in somma ogni oggetto di quelle idee 
e passioni primitive, eli’ è dolcissima cosa. Per al- 
tra parte poi, l’avere io ritrovati non pochi di quei 
compagnoni d’adolescenza, i quali vedendomi ora. ve- 
nire per una via , di quanto potean più lontano mi 
scantonavano; ovvero , presi alle strette, gelidamen- 
te appena mi salutavamo ,od anche voltavano il viso 
altrove agente, a cui io non ayear fatto mai nulla , 
se non se amicizia e cordialità ; questo mi amareg- 
giò non poco: e più mi avrebbe amareggiata, se non 
mi fosse stato detto da altri pochi e benevoli, die 
gli uni mi tratta van così perchè io aveva scritto tra- 
gedie ; gli altri perchè avea viaggiato tanto.; gli altri, 
perchè ora incera ricomparito in paeib con troppi 
cavalli ; piccolezze in somma, scusabili però, e scu- 
sabilissime presso .chiunque conosce 1 ’ uomo , esa- 
minando imparzialmente se stesso : ma cose da scan- 
sarsi per quanto è possibile, col non abitare fra i 
suoi nazionali , allorché non si vuol (óre quel che 
essi fanno 0 non fanno; allorché il paese è, piccolo, 
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ed oziosi gli abitanti ; ed allorché. finalmente si è 
venuto ad offenderli involontaria mente , anche col 
solo tentare di farsi da più dimoro, qualunque sia 
il genere e il modo in cui l’ uomo abbia tentato tal 
cosa . 

Un altro amarissimo boccone che mi convenne 

' ' . 1 

inghiottire in Toriiio, fu di dovermi indispensabil- 
mente presentare al te, il quale per certo si teneva 
offeso da me per averlo io tacitamente rinnegato 
cpU’espatriazione perpetua. Eppure, visti gli usi 
del. paese, e le mie stesse circostanze, io qon mi potea 
assolvere, dai fargli riverenza, ed ossequio, seuza 
ripostamela giusta taccia di stravagante e insolente 
e scortese. Appena io giunsi in Torino, che il mio 
buon cognato, allora primo gentiluomo di camera, 
ansiosamente subito mi tastò per vedere s'io ®qi pre- 
senterei a corte , o no. Ma io immediatamente io 
acquetai e racconsolai col dirgli positivamente di si; 
ed egli insistendo sul quando, non volli differire. 
Eur il giorno dopo dal ministro. Il mio cognato già 
mi avea prevenuto, che in quel punto le disposizioni 
di quel governo erafio ottime per me; onde sarei 
molto ben'i&cevuto; ed aggiunse anco che si avea 
voglia d'impiegartm . Questo nou meritato nè aspet- 
tato favore’ mi fece tremare: ma l’avviso mi servì 
assai, per tener tal contegno e discorso da uou rat 
fare nè prendere nè invitare/ -Io dissi duuque al 
ministro, che passando per Torino credeva del mio 
dovere di visitare lui ministro, e di richiedere per 
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mezzo ano di rasaegnarmi at re, semplicemente per' 
inchinarmegli . Il ministro con blande maniere mi 
accolse, e direi qua^i che mi festeggi^. E di una 
parola in un’altra mi venne lasoiando travedere da 
prima , e poi mi disse apertamente che al re pia- 
cerebbe ch’io mi volessi basare in patria; che ai 
varrebbe volentieri di me; ch’io, mi 'sarei potato 
distinguere; e simili frasche. Tagliai. a dirittura nel 
vivo, e senza punto tergiversare risposi: ohe io ri- 
tornava in Toscana per ivi proseguire le mie stampe 
e i miei stadi ; ch’io mi trovava avere 35 anni : età 
in cui non si dee oramai piiVcangiare di proposito-; 
che avendo ip abbracciata l’arte delle lettere, o- bene 
o male la praticherei per tutto ih rimanente di . vita 
mia; Egli -soggiunse: che le lettere èrano belle e 
buone , ma che esistevano- delle occupazioni più 
grandi e più importanti, di cui io era e mi dovèa 
sentir ben capace . Ringraziai cortese mente y ma per- 
sistei nel no ; ed ebbi anche k moderazione e la ge- 
nerosità di non dare a-qqel- buon galantuòmo rina- 
tile mortificazione, ch’egli si sa rebbi» pur meritata; 
di lasciargli cioè intendere, .che i loro, dispacci è 
diplomazie mi pareano, ed eràn perverto, assai 
meno importante- ed alta, cosa che non le tragedie 
mie, o le altrùi. Ma -questa specie df gente è, e 
dev’essere, inconvertibile..- Ed io, per Datura mia, 
non dispute mar, se non; se .raramente con qiièHi 
con* cui concordiamo di massima: agli altri in ogni 
cosa io la do vinta *Hh prima . Mi contentai dunque 
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di non acconsentire. Questa mia resistenza negativa 
verisimilmente poi passò sino al re pel canal del 
ministro; onde il giorno dopo, ch'io vi fui a inchi- 
narlo, il re non mi parlò punto di questo, e del ri- 
manente mi accolse colla massima strabilila e cor- 
tesia, che gli ó propria. Questi era, ( ed ancora 
regna) Vittorio Amedeo II, figlio di Carlo Ema- 
nuele, sotto il cui regno io nacqui. Ancorché io non 
ami punto i re in genere , e meno-i più arbitrari, 
debbo pur dire ingenuamente che la razza di questi 
principi è ottima sul totale , e massime paragonan- 
dola a quasi tutte l’ altre presenti d'Europa . Ed io 
mi sentiva nell’intimo del cuore piuttosto affetto 
per essi, che non avversione; stante cbe si questo 
re che il di lui predecessore , sono di ottime inten- 
zioni, di buona e costumata ed esemplarissima in- 
dole,- e fanno al paese loro più bene che male. Con 
tutto ciò quando si. pensa e vivamente si sente che 
il loro giovare o nuocere pendono dal loro assoluto 
volere, bisogna fremere , e fuggire. E cosi feci io 
dopo alcuni giorni, quanti bastarono per rivedere i 
miei parenti, e conoscenti in Torini , e trattenermi 
piacevolmente e utilmente per me le più óre di quei 
pochi giorni coll’ incomparabile amico, l'abate di 
Cai uso, che un culai poco mi riassestò anche il capo, 
e mi riscosse dal letargo m citi la, staila. mi avea 
precipitato e quasi cbe seppellito 

Nel trattenermi in Torino mi toccò di assistere 
(•senza ch’io 4’ a vessi gran voglia ) ad una recita 
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pubblica, delta mia Virginia, che fu fatta su lo stesso* 
teatro, nove anni dopo quella. dèlia Cleopatra , da 
attori a, un bel circa della stessa abilità. Un mio 
amico gi^ d Accademia avea preparata questa recita 
già pruda che io arrivassi a Torino, e sènza sapere 
eh’ io ci capiterei. Egli mi chiese di volertni ado- 
prare nell’ addestrare un tal' poco gli attori, come 
avea fatto già per la Cleopatra . Ma ^io , cresciuto 
forse alquanto di mezzi , è molto più di orgoglio, 
non mi ci volli prestare in nulla, conoscendo Le- 
nissimo quel che siano finora ed i nostri attori, eie 
nòstre platee. Non mi volli duntjne far. complice' a 
nessun patto della Wo incapacità, che senza averli 
sentiti ella mi èia già cosa dimostralissiraa . Sapeva, 
che avrebbe bisognato cominciare dall' impossibile; 
cioè dall’ insegnare loto a parlare e pronunziare ita- 
liano , e non veneziano; a Recitar essi, è nbu il 
rammentatore; ad intendere, ( tròppo sarebbe pra- 
tendere, & io dicessi a sentire ) -ma ad intendere’ 
semplicemente quello clfe voleaiì Taf .incender# al- 
l’uditorio. Non era jgu dunque si irragionevole il 
mio niego, nè sì indiscreto ìi mio orgoglio. Laseiafi 
dunque cl^e 1’ amico ci pensasse da se ^condiscesi 
.soltanto col. promettergli a mi al mio grado d’ assi-, 
stervi . Ed in fatti ci-fuij già 'ben convinto in me 
stesso, die di vivente mio non. v’ era da raccoglier 
permeili nessunissimo teatro d’ Italia, nè lòde, 
fiè biasimo . La Virginia ottenne per l'-appùnto la 
stessa attenzione, e lo stessissimo esito che avea già 
Tòmo IL ' .8 . . 
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^ 7^4 ' ottenuto la Gleópa tra ; ,e fu richiesta .per la aera do- 
po, uè più nè meno di quella; ed io, come si può 
credere, non ci turnai. Ma dà quel giorno coni iuciò 
in gran parte quel mio disinganno di gipria | in cui 
mi vo di giorno in giorno sempre piò confermando. 

..Con tutto ciò non mi rinnoverò io (JaU’ahbracciato 
proposito di tentare ancora, per altri dieci o quin- 
dici anni all’ incirca, sin salto ai sessanta cioè , di 
scrivere in dlieo tre altri generi delle nuove rompo- 
sizioni, quanto più accuratamente e mèglio il sa- 
prò; per aver morendo, J&nvècchiando, la intima 
consolazione, di aver soddisfatto a me stesso , éd 
• all’ àrie quant’era in me Cliè quanto ai giudizi 
degli uomini presenti, atteso, lo stato mi cui si trova 
l’arte critica in Italia ,' ripeto piangendo , che non 
v’è da sperare nè ottenere, péTofa, nè lode nè bia- 
simo- Che io non reputo lode quella che non di- 
sdirne- é motivando se stessa inanima l’autore; nè 

1. ' , * 

biasimo chiamo quello che non t’ insegna a far me- 

§ lio - ' . . 

Io' patii morte a codèsta'recita della Virginia, 

pfò ancora eh? a quella di Cleopatra, ma per ra- 
gioni troppo diverse. Nè più estesamente le Voglio 
allegare ora qui : poiché a chi lia ed il gusto e L’ or- 
goglio dell’arte, elle .già sono Notissime; per chi 
non F ha, elle riuscirebbero inutili ed inconcepibili. 

'^ 'Partito di Tonilo, mi trattenni tre giorni in 
Asti presso l’ottima rispettabilissima mia madre. Ci 
separammo poi con gran lagrime, presagendo arn- 
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bedue che verisimilmente non ci saremmo più ri- 
veduti. Io non dirò che mi sentissi per lei quanto 
affetto, ajprrei potuto e dovuto; atteso che dall’età di 
nov'amiì iti poi mai non mi era più. trovatocon essa, 
se alla sfuggita per ore. Ma la mia stima , gra- 

titudine e veilerazion per es su e per le di lei virtù 
è stata sempre somma, e lo sarà fìnch’io vivo. Il 
cielo le accordi lunga vita, poich’ella sì bene la 
impiega in edificazione e vantaggio di tutta la sua 
città . Essa poi è oltre ogni dire sviscerata per me, 
più assai ch’io non abbia mai meritato- Perciò il 
di lei vero ed immenso dolore nell’atto della nostra 
dipartenza grandemente mi accorò , ed accora . 

Appena uscito ió poi dagli stati del re sardo, 
mi sentii come allargato il respiro: cotanto mi pe- 
sava tuttavia tacitamente sul collo alleile l’avanzo 
stesso di quel mio giogo Tiatio, ancorché infranto Io 
avessi. Talché il pòco tempo ch’io vi stetti^, ogni 
qual volta mi dovei trovare con alcuno dei barbas- 
sori governanti di quel paese, io mi vi teneva piut- 
tosto in aspetto di Liberto che non d’uomo libero; 
sempre rammentandifeni quel bellissimo detto 4i 
Pompeo nello scendere in Egitto alla discrezione 
ed arbitriq d’un Fotino: « Chi entra in casa del 
» tiranno, s’egli schiavo non era, si fa ». Così,clri 
per mero ozio e vaghezza rientra nel già. disertato 
suo carcere, vi si può benissimo ritrovar chiuso al- 
l’ uscirne,’ finché pur carcerieri rimangonvi. 

Inoltrandomi intanto verso Modena, le nuove 
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7 è| _C ^ 1 ' '° avea r j cev,, te dell» mia Danna mi andavano 
riempiendo of di dolore, ora di speranza , e sempre 
di molta incertezza. Ma ì’ultiriie ricevute jii Pia- 
cenza mi annunziavano finalmente la di lei. Iìi»era- 
zione di Roma, il che, mi empieva d’ allegrerà ; 
poiché Roma era pef allora il sol luogo dote uon 
l’avrei potuta vedere : ma per altra parte la Conve- 
nienza con catene di piombo mi Vietava" assoluta- 
mente, anche in quel punto , di seguitarla. Ella 
aveva con mille, stenti, e con dei sacrifici pecuniari 
non piccioli verso il marito, ottenuto finalmente dal 
cognato e da 1 ~ Pupa la licenza di portarsi negli Sviz- 
zeri all’ acque di Baden\ trovandosi per i molti 
disgusti la di lei salute considerabilmenle alterata. 
In quel Giugho '‘dunque dell’anno 1784. eli' erjisi 
partita di Roma, e Bel bello lungo Ik spiaggia ^del- 
l'Adriatico, per Bologna « Mantova e. Trento, si 
avviava verso il Titolo, nel tempo stesso che io par- 
titomi di Torino,* per Piacenza , Modena e Pistoia 
me ne ritornava a Siena. Questo pensiero, di essere 
allora cosi vicinò a lei, per tosto poi di bel. nuovo 
rimanere così disgiunti e lontani, mi riusciva ad un 
■tempo e piacevole e doloroso. Avrei benissimo. po- 
tuto mandar per la diritta in Toscana il mia legno 
e la mia gente, ed io a traverso per le poste a ca- 
vallo solétto l’avrei potuta presto raggiungere, e 
almcn l' avrei vista. Desiderava, temeva, sperava , 
voleva , disvoleva : vicende lotte ben nòte ai pochi 
e veraci amatori; ma vinse pur finalmente il dovere, 
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e l’ amore di essa e del di lei-decoro > più che di me. 
Onde, bestemmiando e piangendo^ .Aon mi scartai, 
punto dalla strada mia . Cosi sotto il peso gravissimo 
di questa mia dolorosa vittoria giunsi ih Siena dopò 
dieci mesi incirca di viaggio; e ritrovai nell’amico 
Gori l’usato mio uecessa rissi mo cou torto , onde 
andarvi pure strascinando la vitale stancando ora- 
mai le speranze ... . ) • 
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Viaggio iti Alsatia. Rivedo la DohnAmia- Ideate 
' . trejnuove tragedie - Morte inaspett&a-deW-qmiGo 
dori in Siena. - 

Elrano frattanto giunti in Siena pochi giorni dopo 
di me i.miei quattordici. cavalli, e H decimoquinto 
ve l’avea lasciato io in custodia all’ antico; ed era 
il mio bel falbo , il Fido ; quello stessa chè in Roma 
avea più volte portato il.ìlolce peso della Donna mia, 
e che perciò mi era ^li solo più caro assai che tutta 
la nuova brigata. Tulle queste bestie rtli tenevano 
scioperalo e divagato ad un tempo; aggiuntavi poi 
la scontentezza di cuore , io andava invanoteritando 
di ripigliare le occupazioni letterarie. Parte di Ghi- 
gno , e lutto Luglio che io stelli senza ntùovernd di 
.Siena., mi si consumarono così, senza ch’io facessi 
altro ché qualche rime-. Feci anche alcune stanze che 
manca vantila terminare il terzo Cantò del Poemetto, 
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vi cominciai il quarto ed ultimo . Quell’opera, 
mcbè lavorata con tante interruzioni, in cosi luogo 
tempo, e sempre alla spezzata , e senza eh’ io avessi 
alcun piano scritto, mi stava eòli tulio ciò assai 
fortemente fitta net capo: e l’avvertenza eh* io vi 
osservava il più, era di non l’ allungare di sover- 
chio: il che, se io mi fossi lasciato andare agli episodj 
o ad altri ornamenti , mi sarebbe riuscito pur troppo 
■ facile . Ma a volerla far cosa originale e frizzante 
d'un agrodolce terribile, il pregio di cui più abbi- 
sognava si era la brevità. Perciò. da prima io Tavea 
ideala di tre soli Cauti ; ma la rassegna dei consi- 
glieri mi avea rubato quasi che un Canto, perciò 
fu roti quattro. Non sono però ben certo in me stesso, 
che quei tanti interrompimenti non abbiano in- 
fluito sul totale del poema , dandogli un non so ebe 
di sconnesso. 

• Mentre io stava dunque tentando di prose- 
guire quel quarto Canto, io andava sempre riceven- 
do e scrivendo gran lettere; queste a poco a poco mi 
riempirono di speranza, e Vieppiù m’infiamma- 
rono del desiderio di rivederla tra brève. E tanto 
andò crescendo questa possibilità , che un bel giorno 
non potendo io più stare a segno, détto al solo 
amico Cori dove io fossi per andare , e finto di fare 
una scorsa a Venezia, io mi avviai verso la Ger- 
mania il di quattro d’ Agosto . Giorno, oimèf di 
^ sempre amara ricordanza per me. Gbè mentre io 
baldo e pieno di gioia mi avviava verso la metà 
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di me stesso, non sape va. io che nejl’ abbracciare 
quel caro e raro amicp,'che per seV- settimane’ sole 
mi credea di lasciarlo , io lo lascerei per l’eternità.- 
Cosa , di^cui nòn posso parlare, nq pur pensarci* ' 
senza p^ororòpere in pianto , > anche molti anni 
dopo, hfavtacerò di questo pianto, poiché altrove 
quanto meglio il seppi -v’ ho d^to sfogò. 

. Eccomi dunque da capo per viaggiò. Per la 
solita mia dilettissima e assai poetica strada di Pi- 
stoia a Modena, me ne vo rapidissimamente a Man- 
tova, Trento , -Inspruch , e quindi per la Soavia a 
Colmar, città dell’ Alsazia superiore alla sinistra 
del Reno. Quivi presso ritrovai finalmente quella 
ch’io andava sempre chiamando e cercando, or|ièt> 
di lei da più di sedici mesi. Io feci tutto questo 
cammino in dodici giorni* hè mai mi pareva di' 
muovermi, per quanto i’corressi. Mi si riaprì in 
quel viaggio più abbondante che mai si fosse la 
vena delle rime, e chi potea in me più di me mi 
facea comporre sino a tre e più -sonetti quasi ogni 
giorno; essendo quasi fuòr di me dal trasporto 
di calcare per tutta quella strada le di lei orme 
stessè, e per tutto informandomi , e Hlevando 
ch’ella vi era passata circa due mesi innanzi. E 
col cuore alle volte gioioso, mi rivolsi anche al 
poetare festevole; onde scrissi cammin facendo un 
capitolo al Gori , per dargli le istruzioni necessarie 
per la custodia degli amati cavalli, che pure- non 
erano' ili me che la passione terza: troppo mi ver- 



I 



120 



EPOCA QUARTA 

1784 §°§ npre ’ se avessi detto, seconda; dovendo, come 
è di ragione, al Pegaso preceder le Muse. 

Quel mio lunghetto capitolo, che poi ho col- 
• locato fra le rime, fu la prima e quasi che la sola 
poesia che io mai scrivessi in quel genere bernesco, 
di cui, ancorché non sia quello al quale la natura 
’ m’inclini il piu, tuttavia pure mi jlar di sentire 
tutte le grazie e il lepore. Ma non sempre il sen- 
tirle basta ad esprimerle. Ho fatto come ho saputo. 
Giunto il di 16 Agosto presso la mia Donna, due 
mesi in circa mi vi sfuggirono quasi un baleno. 
Ritrovatomi cosi di bel nuovo interissimo di ani- 
mo, di cuore e di mente, non erano ancor passati 
quindici giorni dal dì eli’ io era ritornato alla vita 
rivedendola, che quell’istesso io il quale da due anni 
non avea mai più neppure sognato di scrivere ora- 
mai altre tragedie; quèll’ io, che anzi, avendo ap- 
peso il coturno al Saul, mi era fermamente proposto 
di non lo spiccare mai piti,' mi ritrovai allóra, senza 
accorgermene quasi, ideate per forza altre tre tra- 
gedie ad un parto: Agide, Sofonisba e Mirra. Le 
due prime, mi erano cadute in mente altre volte, 
, e sempre l’avea discacciate; ma questa volta poi 
mi. si erano talmente rifate nella fantasia , che mi 
fu forza di gettarne in carta l’abbozzo, credendomi 
pure e sperando che non le potrfei poi distendere. 
A Mirra non avea pensato mai; ed anzi , essa non 
meno elio Bibli , e cosi ogni altro incestuoso muore, 
mi si erano sempre mostrate come soggetti non 
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tragediabili. Mi capitò alle mani nelle Metamorfosi 
di Ovidio quella caldissima e , veramente divina al- 
locuzione di Mirra alla di lei nutrice, la quale 
mi fece prorompere in lagrime , e quasi un subi- 
taneo lampo mi destò l’ idea di porla in tragedia : 
e mi parve che toccantissima ed originalissima tra- 
gedia potrebbe riuscire, ogni qual volta potesse 
venir fatto all’autore di maneggiarla in tal modo 
che lo spettatore scoprisse da se stesso a poco a 
poco tutte le orribili tempeste del cuore infuocato 
. ad un tempo e purissimo della più assai infelice 
che non colpevole Mirra, senza che ella neppure 
la metà ne accennasse, non confessando quasi a sé 
medesima, non che ad a)tra persona nessuna < un 
s\ nefando amore. In somma l’ideaì a be Ila 'prima, 
ch’ella dovesse 'nella mia tragedia operare quelle 
cose stesse, ch’ella in Ovidio descrive j ma ope- 
rarle tacendole. Sentii fin da quel punto l’immensa 
difficoltà ch’io incontrerei nel dover far durare 
questa scabrosissima fluttuazione dell’animo di 
Mirra per tutti gl'interi cinque atti, senza acci- 
denti accattati d ; altro ve*. E questa difficoltà, che 
allora vieppiù m’infiammò, e quindi poi nello 
stenderla, verseggiarla , e stamparla sempre più mi 
fu sprone a tentare di vincerla , io tuttavia , dopo 
averla fatta, la conosco e la temo quant ella s’ è; 
lasciando giudicar poi dagli alj,ri, se io l’abbia sa- 
puta superare nell’ intero, od in parte, od in nulla. 

Questi tre nuovi parti tragici mi riaccesero 



la* EPOCA QUARTA 

•I’amor della gloria, la qual io non, desiderava per 
altro fine oramai, se non se per dividerla con chi 
mi èra più caro di essa. Io dunque allora da H^fca 
un mese slava passando i miei giorni beati, e occu- 
pati, e da nessunissima amarezza sturbati , fuorché 
dall’ anticipalo, orribile pensiero che al più al più 
fra un’altro mesetto era indispensabile il separarci 
di nuovo. Ma, quasi che questo- sovrastante timore 
non fosse bastato egli solp a mescermi • infinita 
amarezza al’ poco dolce brevissimo eh’ io assapo- 
rava, la Fortuna nemica me né volle aggingnere 
una doàe non piccola p'er farmi a caro prezzo 
scontare quel passeggierò sollievo. Lettere di Sie- 
na mi portarono .nello spazio di otto giorni, prima 
la nuova della morte del fratello minore del mio 
Cori, e la malattia and indifferente di esso; suc- 
cessivamente le prossime nuove mi portarono pur 
anche la morte di esso iti sei soli giorni di malat- 
tia. Se io non mi fossi trovato con la mia Donna 
al ricevere questo colpo' sì rapido eti inaspettato , 
gli effetti del mio giostodolQre sarebbero stati assai 
più fieri- e’ terribili. Ma l’aver con chi piangere 
menoma il pianto d’assai . £.a mia Dònna conosceva 
essa pure e moltissimo amava quel mio Francesco 
Cori; il quale l’anno innanzi, dopo avermi ac- 
compagnato, come dissi , a Genova, tornato poi 
in Toscana erasi quindi portato a Roma quasi a 
posta per conoscerla, e soggiornatovi alcuni, mesi 
aveva- continuatamente trattata , ed aveala gior- 
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nalmente accompagnata nel visitare i tanti prodotti” 
delle BelI'Arti , di cui egli era caldissimo amatore 
e fVgace conoscitore. Essa perciò nel piangerlo 
meco non lo pianse soltanto per me, ma anche per 
se medesima, conoscendone per recente prova tutto 
il valore. Questa disgrazia turbò olire mòdo il.ri- 
manenle del breve tempo che si stette insieme; ed 
approssimandosi poi il termine, tanto più amara 
ed orribile ci riuscì questa separazione seconda. 
Venuto il temuto giorno, bisognò obbedire alla 
sorte, ed io dovei .rientrare m ben altre tenebre, 
rimanendo questa volta disgiunto dalla mfa Donna 
senza sapere per quanto, e priyo dell’amico colla 
funesta certezza ch’io l’era per sempre. Ogni passo 
di quella stessa via, che al venire mi era andato 
sgombrando il dolore ed i tetri pensieri , me li 
facea raddoppiati ritrovare al ritorno. Vinto dal 
dolore, poche rime feci, ed un continuo piangere 
sino a Siena dove mi restituii ai primi di Novem- 
bre. Alcuni amici dell’amico, che mi amavano dj 
rimbalzo, ed io così loro, mi accrebbero in quei 
primi giorni smisuratamente il dolóre , troppo bene 
servendomi nèl mio desiderio di sapere ogni par- 
ticolarità di qtiel funesto accidente; ed io tremando 
pur sempre e sfuggendo di Udirle, le andava pur 
domandando. Non tornai più ad alloggio (come 
ben si può credere ) in quella casa del piànto, che 
anzi non l’ ho rivista mai più . Fin da quando io 
era tornato di Milano l’anno innanzi, io avea ac- 
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cettato dall' ottimo cuor dell’amico un molto gaia 

e solitario quartierino nella di lui casa, e ci vive- 
vamo come fratelli. 

Ma il soggiorno di Siena senza il mio Gofi, mi 
si fece immediatamente insoffribile. Volli tentare di 
indebolirne alquanto il dolore senza punto scemar- 
mene la memoria, col cangiare e luogo ed oggetti. 
Mi trasferii perciò nel Novembre in Pisa, risolu- 
tomi di Starvi quell’inverno, ed aspettando che un 
miglior destino mi restituisse a me stpsso j'chè privo 
d’ogui pascolo del cuore, veramente non mi potea 
riputar tivo. l * • 

' ’• • ■ \ ' •. ' S ' .V • 

CAPITOLO DECIMOQUINTO 

Soggiorno in Pisa: Scrittovi il Panegirico 
a Traiano , ed altre cosq, ' ■ 

... . .1 • • 

La mia Donna sfratta nto era per le Alpi della Sa- 
voia rientrata anch’essa in Italiane pèrla tià di 
Torino venuta a Genova, quindi a Bologna, in 
quest’ ultima città si propose di passare l’ inverno; 
Combinandosi in questo modo per lei di stare ne- 
•gli stati Pontifici!, senza pure rimettersi in Roma 
nell’usato carcere. Sotto il pretesto dunque della 
stagione troppo indltrata, sendo giunta a Bologna 
in Deóembre, non ne partì altrimenti . Eccoci dun- 
que, io in Pisa, ed essa in Bologna , col solo Ap- 
pennino di mezza, per quasi cinque mesi, di nuovo 
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disgiunti e. pur viciiiìssimi. Questo m’craadun" 
tempo stesso una consolazione é un martirio: nc 
ricevea le nuove freschissime ogni tre o quattro 
giorni ; e non poteapure nè doveva in niun riiodo 
tentar di vederla, atteso il gran pettegolezzo delle 
città piccole d’Italia, dove chi nulla nulla esce dal 
volgo, è sempre minutamente osservato dai mólti 
oziosi e maligni. Io mi passai dunque in Pisa quel 
lunghissimo inverno, cól solo sollievo delle di lei 
spessissime lettere,' e perdendo al solito il mio 
tempo fra i multila valli, e quasi nulla servendo- 
mi dei pochi ma fidi miei libri. Sforzato pure dalla 
noia, e nell’ ore che cavalcare ed aurigar'e non si 
poteva; tanto e tanto qualcosa andava, pur leggio- 
chiodo, massime la mattina in letto, appena sve- 
glio. in queste 9emiletlure aveà scorse le lettere 
di Plinio il Minore, e molto mi avean dilettato si 
per la loro eleganza, sì per le .molte notizie su le 
cose e- costumi romàni che vi si imparino; oltre 
poi il purissimo animo e la bella ed amabile indole 
che vi va sviluppando l’autore. Finite l’ epistole, 
impresi di leggere il panegirico a Traiano, opera 
che mi era nota per firma, mà di cui non avea mai 
leltó parola : Inoltratomi per alcune pagine., e non 
vi ritrovando quell’uQmo stesso deirepi-tole, e 
moltp meno un amico di Tacito, qual egli si pro- 
fessava , io sentii nel mio intimo un certo tal moto 
d’ indegnazione; e tosto, buttato là il libro, saltai a 
sedere sul letto, dov’io giaceva nel leggere; ed 
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‘ g- impugnata con ira la penna, ad alf^voce gridando 
dissi a me stesso r » Plinio mio, se tu eri davvero 
» e l’amico, e i’ emulo, e l’ammiratore di Tacito, 
»* ecco come avresti dovuto pariare a Traiano ». 
E senza più aspettar, nè riflettere, scrissi d’impe- 
to, quasi forsennato, così come la penna- buttava, 
circa quattro gran qiagine del mio minutissjmoscrit- 
to; finché stanco, e djsebriato dallo sfogo delle ver- 
sate parole, lasciai di scrivere , e quel giorno non 
vi pensai più. La mattina dopo, ripigliato il mio 
Plinio, o per dir meglio, quel Plinio che tanto mi 
era scaduto di grazia nel giorno innanzi, volli con- 
tinuar di leggere il di lui panegirico. Alcune poche 
pagine più, facendomi gran forza, ne lessi; poi 
non mi fu possibile di proseguire. Allora volli un 
po’ rileggere quello squarcione del mio panegirico, 
ch’io area scritto delirando la mattina innanzi i 



Lettolo, e piaciutomi, e «infiammato pi òdi prima, 
d’una boria ne feci , o credei fame, una cosa se- 
rissima; e distribuito e diviso alla meglio il mio 
tema, sènza più pigliar flato scrivendone ogni mat- 
tina quanto ne pofevan gli occhi, ohe dopo un par 
d’ore di entusiastico lavoro non mi fanno più luce; 
e pensandovi poi e ruminandone tutto!’ intero gior- 
no, come sempre mi accade allorché non so chi 
mi dà questa febbre del concepire e comporr#; me 
lo trovai tutto steso nella quinta mattina, dal dì i 3 
al i j di Marzo, e'con pochissima varietà, toltone l’o- 
pera della lima ;da quello che va dattorno stampato . 
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. v Codestq lavoro mi avea riacceso l’intelletto, 
ed una qualche tregua avea pur anche data ai miei 
tanti dolori. Ed allora mi convinsi per esperienza, 
che a voler tollerare quelle mie angustie d'animo, 
ed aspettarne il fine senza soccombere -, mi era più 
che necessario di farmi forza, e costringer la mente 
ad un qualche lavoro . Ma siccome la mente mia, 
più libera e più indipendente di me, non mi vuole 
a ni un conto obbedire; tal che, se io ni? fòssi pro- 
posto, prima di leggere U Plinio, di voler fare un 
panegirico a Traiano, non avrebbe essa forse voluto 
raccozzar due idee; per ingannare ad un tempo e il 
dolore p la niente, trovai il compenso di violentarmi 
m una qualche opera di pazienza e di schiena come 
si suol dire. Perciò tornatomi fra mani quel Sajlu- 
stio, che circa dieci anni prima aveva tradotto in 
Torino per semplice studio. Io feci ricopiare col 
testo accanto, e mi posi seriamente a correggerlo, 
coll’ intenzione e speranza ch’egli rinscisseuna co^ 
sa. Ma neppure per questo pei fico lavoro io sen- 
tiva il mio animo capace di continua e tranquilla 
applicazione; onde non lo migliorai di gran fatto;, 
anzi, mi avvidi, che nel bolloree deliri d’ un cuore 
preoccupato e scontento , riesce forse più possi- 
bile il concepire e creare una cosa breve e focosa , 
che non il freddamente limare una cosa già fatta. 
La lima è un tedio, onde facilmente si pensa ad 
altro , adopraqdola . La creazione è una febbre ; du- 1 
rame l’accesso, non si sente altro die lei. Lasciato 
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dunque il Sallustio a tempi più Hejj., mi rivolsi a 
continuar quella prosa del Principe e delle Lettere , 
da me ideata e distribuita più. anni prima in Firen- 
ze. Ne scrissi allora tutto il primo Libro, e due o 
tre capitoli del secondo. < . Y 

Fin dall’estate antecedente, al mio tornare 
d’ Inghilterra in Siena, io aveva pubblicato il terzo 
volume delle tragedie, e mandatolo, come a molti 
altri valentuomini d’Italia, anche all’egregio Cesa- 
rotti, pregandolo di darmi un qualche lunie sovra 
il mio stile e composizione e condotta. Ne ricevei 
in quell’ Aprile una lettera critica su le tre trage- 
die del terzo volume, alla quale risposi allora bre- 
vemente, ringraziandolo, e notando le* cose che 
mi pareano da potérti ribattere; e ripregandolo 
d’indicarmi o. darmi egli un qualche modello di 
verso tragico . È da notarsi su ciò , che quello stesso 
Cesarotti il quale aveva concepiti ed eseguiti con 
tanta maestria i sublimi versi dell’ Ossian, essendo 
stalo richiesto da me, quasi due anniprima, di vo- 
lermi indicare un qualche modello di verso^ciolto 
di: dialogo, egli non si vergognò di parlarmi d’ al- 
cune sue traduzioni dal francese , della Semiramide 
e del Maometto di Voltaire , stampate già da molti 
anni; e di tacitamente propormele per modello. 
Queste, traduzioni del Cesarotti essendo in mano 
di chiunque le vorrà leggere, non occorre eh’ io 
aggiunga riflessioni su questo particolare: ognu- 
no se ne può far giudice , e paragonare quei 
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versi tragici con i miei, e paragonarli anche con i 
versi epici dello stesso Cesarotti neir Oss/Vw ,e vede- 
re se paiano della stessa officina Ma questo fatto ser- 
virà pure a dimostrare quanto miserabil cosa siamo 
noi tutti uomini, e noi autori massimamente, che 
sempre abhiam fra le mani e tavolozza e pennello 
per dipingere altrui; ma non mai lo specchio per 
beò rimirarci noi stessi, e conoscerci. 

11 giornalista di Pisa dovendo poi dare o in- 
serire nel suo giornale un giudizio critico su quel 
mio terzo tomo delle tragedie, stimò più breve e 
più facil cosa il trascrivere a dirittura quella lettera 
del Cesarotti , con le mie note che le servono di ri- 
sposta. Io mi trattenni in Pisa sino a tutto P Agosto 
di quell’anno 1785; e non vi feci più nulla da 
quelle prose in poi , fuorché far ricopiare le dieci 
tragedie stampate, ed apporvi in margine molte 
mutazioni , che allora mi parvero soverchie ; ma 
quando poi venni a ristamparle in Parigi, elle mi 
vi parvero più che insufficienti , e bisognò per lo 
menò quadruplicarle* Nel Maggio di quell’anno 
godei in Pisa del divertimento del Giuoco del 
Ponte, spettacolo bellissimo, cbe riunisce un non 
so che di antico e d’eroico. Vi si aggiunse anco 
un’altra festa bellissima d’unaltro genere. la Lumi- 
nala di tuttala detta città, come si costuma ogni due 
anni per la festa di S. Ranieri . Queste feste si fecero 
allora riunitamente all’occasione della venuta del 
re e regina di Napoli in Toscana per visitarvi il 

Tom. II. <f 
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gran-duca Leopoldo, cognato del suddetto re. La 
mia vapaglorietta in quelle feste rimase bastante- 
mente soddisfatta > essendomi io fatto molto osser- 
vare a cagione de’ miei be’ cavalli inglesi, che vin- 
cevano in mole* bellezza e brio quanti altri mai 
cavalli vi fossero capitati in codest’ occasione. Ma 
in mezzo a quel mio fallace e poeril godimento, 
mi convinsi con sommo dolore ad yn tèmpo stes- 
so, che nella fetida e morta Italia, ella era assai più 
facil cète il dttrsi additare per via dócavtiUi, che non 
per via di tragedie. . 

' ' *■ • . . 

CAPITOLO. DECIMOSESTO 

Secondo viaggio in Alsazia, dove mi fisso. Idea- 
tivi , e stesi i due Bruti, e V ^bele . Studi cal- 
damente ripigliati. 

In questo frattempo era 'ripartita di Bologna la 
mia Donna , ed avviatasi verso Parigi nel mgse di 
Aprile. JNon volendo essa tornare a Roma, in nes- 
sun altro luogo ella potea più convenientemente 
fissarsi che in Francia, dove avea parenti, aderen- 
ze*^ interessi . Trattenutasi in Parigi sino all’ Ago- 
sto inoltrato, ella ritornò in Alsazia in quella stessa 
villa dove c’ eremo incontrati l’anno innanzi . Onde 
io ai prijrni di Settembre con infinita gioia e pre- 
mura mi vi avviai per la solila strada dell’ Alpi Ti- 
rolesi. Ma l’aver perduto l’amico di Siena, e l’es- 
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aersi oramai la mai Donna traspiantata fuori d’ Italia 
mi fece anche risolvere di non dimorarci più nep 
pur io. E benché per allora nè volessi, nè conve- 
nisse ch'io mi fissassi a dimora dove ella, io cer- 
cai pure di starle il meno lontano ch’io potersi, e 
di toglierci almeno l’ Alpi dimezzo. Feci dunque 
muovere anche tinta la mia cavalleria, che sana- e 
salva arrivò un mese dopo di me in Alsazia, dove 
allora ebbi raccolto ogni mia cosa, fuorché i libri, 
che i più gli avea lasciati in Roma. Ma hrvnia fe- . 
licita derivata da questa seconda riunione non du- 
rò, riè potea durare altro che due mesi in circa, 
dovendosi la mia Donna restituire in Parigi nell’ in- 
verno. Mei Decembre l’accompagnai sino a Stras- 
hprgo , dove con mio sommo dolore costretto di 
lisciarla me jie separai per la terza voltu; ella con- 
tinuò 1^ sua strada per Parigi, io ritornai nella 
nostra villa. Ancorché io fossi -scontento, pure la 
mia afflizione -riusciva ora assai minore della pas- 
sata; trovandoci più vicini, potendo senza ostacolo 
e senza pericolo di nuocerle dare una scorsa per 
vederla, ed avendo in somma Fra noi la certezza di 
rivederci nella prossima estate. Tutte queste spe- 
ranze mi posero un tal balsamo in corpo , e mi ri- 
schiarirono talmente l'intelletto, che di bel nuovo 
intieramente mi dieJi in braccio alle Muse. In quel 
solo inverno, nella quiete e libertà della viltà, feci 
assai più lavoro che non avessi fatto mai in così 
breve spazio di tempo: cotanto la continuità del 
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pensare ad una stessa còsa , e il non aver divagazioni 
nè dispiaceri, abbreviandoci l’ore ad un tempo ce 
le moltiplica. Appena tornato nel mio ritiro, da 
prima finii di stenderei’ Agide, che fin dal Decem- 
bre precedente avea cominciato in Pisa; poi infa- 
stidito del lavoro ( cosa che non mi accadeva mai 
nel creare) non lo avea piò potuto proseguire, Fi- 
nitolo óra felicemente, senza pigliar più respiro 
stesi in quello stesso Decembre la Sofonisba e la 
1786 Mirra. Quintili in Qennaio finii interamente di 
stendere il secondo e terzo libro del Principe e 
delle Lettere; ideai e stesi il* Dialogo della Virtù 
Sconosciuta , tributo che da gran tempo mi rim- 
proverava di non aver pagnto all’ adorata memoria 
del degnissimo amico Gori, e ideai inoltre, e di- 
stesi tutta, e verseggiai la parte-lirica dell’ Abele, 
tramelogedia ; genere di cui mi occorrerà di par- 
lare in appresso , se avrò vita e mente e mezzi da 
effettuare quanto mi propongo di eseguire. Postomi 
quindi al far versi, non abbandonai piò quél mio 
Poemetto eh’ io non l’avessi interamente terminato 
col quarto Canto; e quindi dettati, ricorretti, e 
riannestati insieme i' tre altri , che nello spazio di 
dieci anni essendo stati scritti a pezzi, aveano ( e 
forse tuttora serbano) un non so che di sconfesso; 
il che tra i miei molti difetti non suole però avvè» 
nirmi nelle altre composizioni . Appena era finito 
il poema, mi accadde che in una deìle'tante esem- 
pre-a me graditissime lettere della mia Donna, essa 
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(cornea caso mi accennava di aver assistito in teatro 
ad una recita del Bruto di Voltaire, e che codesta 
tragedia le era sommamente piaciuta. Io, che l’avea 
veduta recitare forse dieci anni prima, e che non me 
ne ricordava punto, riempiutomi istantaneamente 
di una rabida e disdegnosa emulazione sì il cuor 
che la mente , dissi fra me: » Che Bruti, che Bruti 
» di un Voltaire? io ne farò dei Bruti; e li farò 
» tutt’a due: il tempo dimostrerà poi se tali sog- 
» getti di tragedia si addicessero meglio a me,-o 
» ad un Francese nato plebeo, e sottoscrittosi nelle 
» sue firme per lo spazio di settanta e più anni-: 
» Voltaire Gentiluomo ordinario del Re » . Nè 
altro dissi; nè di questo toccai pur parola nel ri- 
spondere alla mia Donna : ma subitamente di un 
lampo ideai ad un parto i due Bruti , quali poi gli 
ho eseguiti . In questo modo uscii per la terza volta 
dal mio proposito di non far più tragedie, e da do- 
dici ch’essere doveano, son arrivate a diciannove. 
Su l’ultimo Bruto rinnovai poi il giuramento ad 
Apolline più solenne ch’io non l’avessi fatto mai, 
e questo io son quasi certo di nond’avar più ad 
infrangere. Gli anni che mi si vanno ammontando 
sul tergo me n’entrano quasi mallevadori ; e le tante 
altre {ose di altro genere che mi restan da fare, se 
pure farle potrò e saprò. 

Dopo aver passati cinque e più mesi in villa 
in un continuo bollore di mente, poiché appena 
sveglio la mattina per tempissimo io scriveva cin- 
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que o sei pagine alla mia Donna ; pai lavorava fino 
alle due o le tre dopo mezzogiorno; poi andando 
o a ca vallo, cf in biroccio per un par d’ore, in vece 
di divagarmi é .'riposarmi, pel ‘continuo pensare 
ora a quel verso, ora a quel personaggio, or ad 
altro, mi affaticava assai più T intelletto thè non lo 
sollevassi; mi ritrovai perciò nell’Aprile li/ia fie- 
rissima podagra a ridosso, la qu «le ni’ inchiodò per 
la prima volta in letto, e mi vi terme immobile e 
addoloratissimo- per quindici giorni almeno, e pose 
così una spiacévole interruzione ai miei studi sì 
- caldamente avviati . Ma troppo avea impreso di vi" 
vere solitario e occupato, nè ci avrei potuto resi- 
stere senza i cavalli che tanto mi vi sforzavano a 
pigliali l’aria aperta, e far moto. Ma anche coi ca- 
valli , non la potei dorare quella perpetua inces- 
sante tensione delle -fibre del cervello ; e se la 
gotta, più savia di me, non mi facea dar tregua, 
avrei finite o col delirar d intelletto, o col soccom- 
bere delle fòrze fisiche, sendonti ridetto a quasi 
cibarmi, -e pochissimo dormire*. Nel Maggio 
tuttavia ^mereè la gran dieta, e il riposo, mi tro- 
vai bastantemente riavuto di forze: ma alcune sue 
circostanze particolari avendo impedito per allora 
la mi»'Donnadi venire in villane dovendo differire 
la consolazione, unica per me, del vederla; entrai 
in un turbamento di spirito, che mi offuscò per 
più di tre mesi là mente, talché poco e male lavo- 
rai, fino al fin d’ Agosto, quando al riapparire del- 

• v 
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l’aspettata Donna tutti questi miei mali di accesa e = 
scontenta fantasia sparirono. Appena riavutomi di 
niente e di corpo, dati all’oBlio i dolóri di questa 
lontananza, che [ter mia buona sorte fu l’ oitftaìt,. 
tosto mi rimisi al lavoro con ardore e furore. A 
segno che verso il mézzo Decemhre, che si partì 
poi insieme per Parigi, ro ori trovai aver verseg- 
giate l’Agide, la Sofonisba èia Mirra; mi trovai 
stesi i due Breti, e scritta la prima satira. Questo 
nuovo genere, di cui avea già ideato e distribuiti i 
soggetti fin da nove anni prima in Firenze, l’aVeva 
Miche tentato allora ip esecuzione; ma scarso an- 
cora troppo di lingua e di padronanza di rima , mi 
ci era rotto le corna; talché, dubbio del potervi 
riuscire quanto allo stile e verseggiatura, ne avea 
quasi deposto il pensiere. Mail raggiò vivificante 
della Donna mia, mi ebbe allora restituito l’ardire 
e baldanza necessari da ciò; e postomi al tentativo 
mi vi parve eésere riuscito, a principiare alrneno 
l’aringo , se non a percorrerlo . E così pure, avendo 
prima di partir per Parigi fatta una rassegna -dftlle 
mie rime, e dettate e limato grin parte,, me ne 
trovai in buon numero , e forse troppe» 
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CAPITOLO DECIMOSETTIMO 

Viaggio a Parigi . Ritorno in Alsazia , dopo aver 
■ fissato col Didot in Parigi la stampa di tutte le 
diciannove tragedie . Malattia fierissima in Ai- 
sazia j dove V amico Caluso era venuto per pas- 
sare V estate con noi. 

i 

Dopo quattordici' e più mesi non interrotti di sog- 
giorno. in Alsazia, partii insieme con la Signora al- 
la volta di Parigi; luogo a me per natura sua e mia 
sempre spiacevolissimo, ma che mi si facea aitar pa- 
radiso f poiché lo abitava ha mia Donna. Tuttavia , 
essendo incerto se vi rimarrei lungamente, lasciai gli 
amati cavalli nella villa d’ Alsazia , e munito sol- 
tanto di alcuni libri e di tutti i miei scrìtti , mi ri- 
trovai in Parigi . Mia prima , il romore e la puzza 
dfqdfel caos dopo una sì lunga villeggiatura mi rat- 
tristarono assai . La combinazione poi del ritrovar- 
mi alloggiato assai lontano dalla mia Donna , oltre 
miir altre cose che di quella Babilonia mi dispia- 
cea no som ma m eu te, in 1 a vr ebbero fattoriparlirne ben 
tosto , se io avessi vissuto in me stesso e per me: ma 
ciò non essendo da tanti anni oramai , con molta 
malinconia mi adattai alla necessità, e cercai di ca- 
varne almeno qualche utile coll’ impararv i qualche 
cosa. Ma quanto all’arte del verseggiare non v’ es- 
sendo in Parigi nessuuo dei letterati che intenda 
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più che mediocremente la lingua nostra, non c'era 
niente da impararvi per me : quanto poi all’ arte 
drammatica in massa , ancorché i Francesi vi si ac- 
cordino essi stessi esclusivamente il primato, tutta- 
via i miei principii non essendo gli stessi che han 
praticato i loro autori tragici, molta e troppa flem- 
ma mi ci volea per sentirmi dettare magistralmente 
continue sentenze, di cui molte vere , ma assai male 
eseguile da essi. Pure, essendo il mio metodo di 
poco coutradire, e non mai disputare, e moltissimo 
e tutti ascoltare, e non credere poi quasiché mai in 
nessuno ; io tanto e tanto imparava da quei ciarlie- 
ri la sublime arte del tacere» 

Quel primo soggiorno, di sei e più mesi in Pa- 
rigi, mi giovò, se non altro, alla salute moltissimo. 
Prima dei mezzo Giugno si ripartì per la villa di 
Alsazia . Ma intanto stando in Parigi avea verseg- 
giato il Bruto Primo , e per un accidente assai co- 
mico mi era toccato di rimpasticciare tutta iyteva 
la Sofonisba . La volli leggere ad un Francese già 
mio conoscente in Torino, dove aveva soggiornato 
degli anni; persona intelligente di cose drammati- 
che, e che più anni prima mi avea ben consigliato 
sul Filippo, quaudo glie lo avea letto in prosa fran- 
cese, di trasporvi il consiglio dal quarto atto, dove 
era, nel terzo, dove poi. è rimasto, e dove nuoce as- 
sai meno alla progressioqe dell’azione, di quel che 
dianzi nuoceva nel quarto. Sicché leggendo io quel- 
la Sofonisba ad un giudice competente, mi inane- 
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in lui quanto io più poteva, per argomen* 
i lui contegno più die dai di lui detti, 
il suo schietto parere. Egli mi stava ascol- 
tando seuza batter palpebra; ina io, che altresì mi 
stava ascoltando per due, incominciai da mezzo il 
second’ atto a sentirmi assalire da una certa freddez- 
za, che talmente mi andò crescendo nel terzo, che 
io non lo potei pur finire; e preso da un impeto ir- 
resistibile la buttai sul fuoco, rhè stavamo al cam- 

> ^ « 

minetto noi due solissimi ; e parea che quel fuoco mi 
fosse come un tacito invito a quella severa e pronta 
giustizia. L’amico, sorpreso di quell’ inaspettata 
stranezza, (stante che io non #vea iieppur detto u- 
na parola fino a quel punto, che l’accennasse nep- 
pure) si buttò colle mani su lo scartario per estrarlo 
dal fuoco : ma io già , colle mofle che avea rapidis- 
sima mente impugnate, inchiodai sì stizzosamente la 
pavera Sofonisha fra i due o tre pezzi che ardevano, 
che )e convenne ardere apch’ essa; nè abbandonai , 
da esperto carnefice*, le molle fae non se quando la 
vidi ben avvampante^ abbronzita andarsi sparpa- 
gliando su per la gola del camminetto . Questo moto 
frenetico fu fratello carnale di quello di Madrid cón- 
tro il povernElia; ma ne arrossisco assai meno, e mi 
riuscì d’un qualche utile. Mi confermai allora nel- 
l’ opinione ch’io avea più volte concepiti su quel 
soggetto di tragedia; ch’egli era sgradito , traditore, 
appresentante alla prima un falso aspetto tragico, e 
non lo mantenendo poi saldo: e feci quasi proposito 
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di non vi pensar altrimenti. Ma i propositi d’ astore' 
son come gli sdegni materni . Mi ricadde dui» mesi 
dopo quell' infelice prosa della giustiziata Sofomsba 
fra mani ; e rilettala , trovandovi pure qualche cosa 
di buono, la ripigliai a verseggiare, abbreviandola 
assai, e tentando con lo stile di supplire e masche- 
rare le mende inerenti al soggetto . E benché ioìsa- 
pessi, e sappia, ch’ella non era nè sarebbe mai 
tragedia di prim’ ordine, non ebbi con tutto ciò il 
coraggio di porla da parte, perchè era il solo sog- 
getto in cui si potessero opportunamente sviluppare 
gli alti sensi delle sublimi Cartagine e Roma . Ónde 
di varie scene di quella debole tragedia, io mi pre- 
gio non poco. ' 

' Ma la totalità delle mie tragedie parendomi a 
quell’epoca essersi fatta oramai cosa matura per una 
stampa generale, mi proposi allora di voler almeno 
cavar questo fruito dal mio soggiorno che Sarei per 
fissare d' allora in poi in Parigi, di farne una^edi- 
zione bella, accurat^a bell’agio / senza risparmio 
nessuno né’di spesa nè dr faticar Prima dunque di 
decidermi per questo o per quello degli stampatori, 
volti fare una prova dei càratteri, e proti, e maneggi 
tipografici parigini, trattandosi di unalingua fore- 
stiera. Trovandomi sin dall’anno innanzi dettato 
e corretto li panegirrto-trTraiano , lo stampai a que- 
st’ effetto, ed essendo cosi breve-, in un mesetto fu 
terminato. E saviamente ftci dt tentar quella pro*- 
va , avendo poi cambiato lo stampatore assai in me- 
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glio per tutti i, versi . Onde* accordatomi con Didot 
maggiore, uomo intendeutissi mo ed appassionato 
dell’arte sua, ed oltre ciò accurato ‘molto , e suffi- 
cientemente esperto nella lingua italiana, io comin- 
ciai sin dal Maggio di quell’anno 1787 a stampare 
il primar volume delle tragedie «Ma incominciai per 
impegnare me e lui,: pi òche per altro; sapendo be- 
nissimo, che dovendo io partire nel Giugno per 
trattenermi in Alsazia fino all’inverno , la stampa 
in quel frattempo non progredirebbe gran fatto; an- 
corché si prendessero lo misure per Tarmi avere set- 
timanalmente le prove da correggersi in Alsazia , e 
rimandarsi in Parigi. In quest* modo io mi legai da 
me stesso doppiamente a dover ritornare l’inverno 
in Parigi; cosa alla quale sentiva ripugnanza non 
poca: volli perciò, che mi vi dovessero costringere 
parimente e la gloria e l'amore. Lasciai al Didot il 
manoscritto delle pròse che precedono, e quello 
delle tre prime tragedie, eh’ io stupidamente credei 
ridotte, limate, e accurate quanto potessero essere; 
me n’avvidi poi, quando fu posto mano a stampar- 
le, quanto io mi fossi ingannato. 

Oltre T amor della quieta, l’amenità della vil- 
la , l’ essere quivi più lungamente con la mia Donna, 
alloggiato sotto lo stesso tetto; l’ avervi i miei libri, 
e gli amati cavalli; tutti questi*- oggetti eqpno caldis- 
simi sproni al farmi ri torni re con delizia in Alsazia . 
Ma un’ altra ràgipne viwfi aggiunse anche allora, 
che me ne dovea duplicare il diletto. L’amico Ca- 
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luso mi aveva inspefanzito , eh’ egli verrebbe in 
Alsazia a passare quell’ estate, con noi ; ed era questi 
l’ottimo degli uomini da me conosciuti , e 1 ’ ultimo 
amico rimastomi dopo- la morte del Gori. Dopo al- 
cune settimane dal nostro arrivo in- Alsazia, verso 
il fin di Lugliola mia Donna ed io partimgmdun- 
que espressamente per andare ad incontrare 1 ' ami- 
co fino a Ginevra; indi ce ne ritornammo con esso 
per tutta la Svizzera sino alia nostra villa presso a 
Colmar ; dove ebbi allora riunite «ulte le mie più 
care cose . Il primo discorso eh’ io ebbi a tener con 
l’amico, fu, oltre ogni mia espilazione, di afLri 
domestici . Egli avea avuto dalla mia ottima madre 
un’ incombenza assai strana, visto l'età mia , le oo 
cupazioni, e il pensare mio. Questa era una propp- 
sizione di matrimonio . Egli me la fece ridendo ; ed 
io pure ridendo gliela negai ; e si combinò la rispo- 
sta da farsi alla mia amorosissima madre , che ci 
scusasse ambedue. Ma per dare un saggio dell’ affetto 
e semplice costume di quella rispeltabil Donna, 
porrò qui appresso la di lei lettera su questo sog- 
getto . 

LETTERA . 

DELLA MADRE DELL* AUTORE 

('ari stimo , td amuti stimo fistio . 

■ • 

/ j i 8 corrente scrissi al sig. abate disilluso acciò vi facesse una prò. 
posizione di matrimonio awantaggioso , che vi si oj/re : una Jìglia di 
fumi glia distintissima per patire e madre , ed erede della maggior 
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Finito il trattato del matrimonio, ci sfogammo 
reciprocamente il cuore, l’amico ed io, coi discorsi 
delle' amatissime lettere. Io mi sentiva veramente 
necessità di conversare su l’arte, di parlar italiano, 
e di cose italiane; tutte privazioni che da due anni 
mi si daceano sentire non poco; e ciò con assai 
grande mio scapito nell' arte principalmente del 

i : 

parie del bene paterno ; il qual padre , per essere stato molto amico del 
vostro , desidererebbe di dare a voi la sua unica figlia a preferenza 
d' ogni altro, per il desiderio di far rivivere la casa Alfieri in questa 
città . Vi ho fatto fare questa proposizione per mezzo del vosero ami- 
co /sperando che egli forse avrebbe avuto il dono di persuadervi; ed 
anche, acciò con lui foste più in libertà, senza timore di contristarmi, 
di dare il vostro sentimento, poi chi Dio sa quanto vi amo , e se io po- 
tessi mai idearmi niente in questo'mondo di mia maggior consolazio- 
ne e conforto , che di rivedervi e ristabilito nel paese e nella stessa vo- 
stra città: ma pure- non vorrei contribuire ad una vostra tal risolu- 
zione che non fosse di vostro genio o di vostra convenienza , perchè io 
ci són più per poco in questo mondo ; e però non ci è da aver riguardo 
a m> per un tal vincolo . Però sto aspettando la vostra, definitiva de- 
terminazione per fiore una risposta a chi si interessi j per la Dami- 
gella , e spero di averla o da voi medesimo , o per mezzo del Sig. abate 
diCatuso, al quale vi prego di porgere imiti complimenti . Mio marito 
pigolata caramente . Ed abbracciandovi con tutto 1' affetto , sano 
' . ; 

Asti, zi Agosto 1787. 

Vostra affezionatissima Madre . 




• . ♦ 

Essendo io per natura^poco curioso, non ho mai poi ricercato, ni sa- 
puto . nè indovinato chi potesse essere quésta mia désti nata sposa : ni 
credo che l'amico io sapesse egli stesso: non glie lo domandai , ni mo- 
strò di saperlo . ' , 
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verseggiare. E certo, se questi ultimi famosi uomini" 

francesi, come Voltaire , e Rousseau, avessero dovuto 
gran parte della loro vita andarsene erranti in diversi 
paesi in cui la lorolinguafossestataignotaonegletta, 
e non avessero neppur trovato-con chi parlarla, essi 
non avrebbero forse avuto la imperturbabilità e la te- 
nace costanza di scrivere per seni pi ice a ni or dell'arte 
e per mero sfogo, come faceva io, ed ho fatto poi per 
tanti anni consecutivi, Costretto dalle circostanze di 
vivere e conversare sempre con barbari: che tale si 
può francamente denominare tutta l’Europa da noi, 
quanto alla letteratura italiana ; come lo è pur troppo 
tuttavia, e non poco, una grati parte della stessa Ita- 
lia, sui nescia. Chè se si virole anche per gl’ Italiani 
scrivere egregiamente, e cbe si tentino versi iu cui 
spiri l’arte del Petrarca e di Danto; chi oramai in 
Italia, chi è che veramente e legga ed intenda e 
gusti e vivamente senta Dante e il Petrarca? uno in 
mille a dir molto. Don tutto ciò, io immobile nella 
persuasione del vero e del bello, antepongo d’assai, 
(ed afferro ogni, occasione di far tal protesta ) di 
gran lunga antepongo di scrivere iu una lingua 
quasi eh? morta , e per un popolo morto, e di ve- 
dermi anche sepolto prima di morire, allo scrivere 
in codeste Lingue sorde e mute, francese ed inglese, 
ancorché dai loro cannoni ed eserciti «Ile si vadano 
ponendo iu moda. Piuttosto versi italiani, (purché 
ben torniti) i quali rimangano per ora ignorati, 
non intesi, o 'scherniti; che non versi francesi mai, 
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od inglesi , o d’altrosimil gergo prepotente , quando 
anche ne dovessi immediatamente esser letto, ap- 
plaudito ed ammirato da tutti. Troppa è la diffe- 
renza dal suonare la nobile e soave arpa ai propri 
orecchi, ancorché nessuno ti ascolti, al suonare la 
vii cornamusa , ancorché un volgo' intero di orec- 
chiuti ascoltanti ti faccia pur plauso solenne. 

Torno all’amico, con cui di questi e simili 
sfoghi mi occorreva spesso di fare; il che mi riusciva 
di sommo sollievo. Ma poco durò quella mia uuova 
ed intera felicità, di passare quei beati giorni tra 
cosi amate e degne persone. Un accidente occorso 
all’amico venne a sturbare la nostra quiete. Caval- 
cando egli meco fece una caduta , in cui si slogò il 
pugno. Da prima credei rotto il braccio, e anche 
peggio: onde me ne rimescolai fortemente; e tosto 
al di lui male si aggiunse il mio proprio, ma di gran 
lunga maggiore . Mi assalì due giorni dopo una dis- 
senteria ferocissima, che andò sì ostinatamente cre- 
scendo, che al decimoquinto giorno, non essendo 
più entrato nel mio stomaco altro che acqua gelata, 
e le pestilenziali evacuazioni oltrepassando il nu- 
mero di 80 nelle a4 ore > mi ritrovai ridotto presso 
che in fine, senza pure aver quasi punto febbre. La 
mancanza del calor naturale era tale, che certe fo- 
rnente di vino aromatizzato che mi si facevano su 
lo stomaco e ventricolo per rendere una qualche 
attività a quelle parti spossate, ancor che esse fo- 
rnente fossero bollenti a segno, che i famigliaci nel 
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maneggiarle vi si pelassero le mani , ed io il corpo 
nell'applicarmele, eoo tutbociò le mi parean sem- 
pre pochissimo calde, e d’altro non mi doleva c(ie 
della loro freddezza. Non v’era piò vita nel mio 
individuo, altro che nel carpo, il. quale indebolito 
sì, ma chiarissimo rimane varai l -Dopo i quindici 
giorni il male allentò, e adagio adagio retrocedendo, 
verso il trentesimo giorno le evacuazioni erano però 
gneora oltre -io nelle &4 ore * Mi trovai finalmente 
libero dopo sei settimane, ma inscheletrito e annichi- 
lato in tal mudo, che per. altre quattro settimane in 
circa, quando mi si dovea rifar il letto, mi levavano 
di peso per traspormi in un altro finché fossi ripor- 
tato nel primo. I<\ veramente non credei di po- 
terla superare. Doleami ass|i di morire, lasciando 
la mia Danna., l’ amico , ed appena, per così dire, 
abbozzata quella gloria, per cui da dieci e più anni 
io aveva tanto delirato, e sudato: che io benissimo 
sentiva ebe di tutti quegli scritti eh’ io lascierei in 
quel punto, nessuno Ora fatto e finito come mi parca 
di poterlo fare e finire, avendone il dovuto tempo. 
Mi confortava per altra parte non poco, giacché 
morir pur dovea, di morire almen libero, e fra le 
due più. arpate persone ch’io m’ayessi, di cui mi 
pareva d’avere e di meritare l’amore e la -stima; e 
di morir finalmente innanzi di aver provato tauti 
altri mali sì fisici che morali, a cui si va incontro 
invecchiando, lo aveva comunicato all’ arnica tutte 
le mie intenzioni circa alla stampa già avviata delle 
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tragedie, e le avrebbe fatte continuare egli in mia 
vece. Mi sotto poi bea convinto iu appresso, quando 
io fili all’atto pratico di quella stampa che durò 
poi quasi tre anni, che atteso Tassiduo, e iunghis- 
simo, e tediosissimo lavoro cbemi vi convenne di 
farvi sopra le prove, se poco era il fatto sino a quel 
punto, ove fossi mancalo io, quello che lasciava 
sarebbe veramente stato un..nulla^ ed ogni fatica 
precedente a quella dello stampare eia intieramente 
perduta , se quest’ ultima non sopravveniva per 
convalidarla. Cotanto il colorito e la lima si fanno 
parte assolutamente integrante d’ ogni qualunque 
poesia. v rv • 

Piacque al destino, ch’io la scampassi per al- 
lora , e che le mie.tragedie ricevessero da me poi quel 
compimento ch'io era in grado di dar loro; e di cui 
forse (se elle hanno gratitudine) potranno contrae» 
cambiarmi col tempo, non lasciando totalmente 
perire il mio nome. 

^ Guarii, come dissi, ma a stento; e rimasi così 
indebolito anche della mente, che tutte le prove 
delle tré prime tragedie, che successivamente nello 
spazio di circa quattro mesi in quell’ anno mi passa- 
rono sotto gli occhi , non ricevettero da me nè la 
decima parte delle emendazioni ch’avrei dovuto 
farvi. Il che /u poi in gran parte cagione, che due 
anni dopo, finito di stamparle tutte, ricominciai da 
capo<a ristampar quelle prime tre; a solo, fine di 
soddisfare all’arte e a me stesso ; e forse a me solo; 
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ohe pochissimi al certo vorranno o sapranno baciare 
alle mutazioni fattevi quanto allo stile: le quali, 
ciascuna perse sono inèzie; tutte insieme, àon molte 
e importanti, se non per ora, col tempo. 

. CAPITOLO DEG1MOTTAVO ' * 

• ' ' * * - ’ * • / ’ 

Soggiorno di tre e più armi ih Parigi. Stampa di 
'■*' tutte le tragedie . Stampa nel tempo stesso di 
molte altre opere in Kehl. 

• • ' ' 

Appena io cominciava alquanto a riavermi, che 
1’ amico ( anch’egli molto prima guarito della slo- 
gatura "del pugnò) avendo delle occupazioni lette- 
rarie in Torino, dove era segretario dell’ Accademia 
delle Scienze, volle far una scorsa a Strasborgo prima 
di ripartir per l’Italia. Io, benché ancora infermic- 
cio, per goder più lungamente di lui, ce" lo volli 
accompagnare. Ed anche la Signora ci venne, e fu 
nell'Ottobre. Si andò fra l’altre cosea vedere la famosa- 
tipograGa stabilitalo Kehl grandiosamente dal signor 
di Beaumarchais , coi caratteri di Baskerville com- 
prati da esso, e destinato il tutto' alle molte e varie 
edizioni di tutte l’ opere di Voltaire. La bellézza di 
quei caratteri , la diligenza degli arteGci ,e l’oppor- 
tunità che mi somministrava l’essere iò molto co- 
noscente del suddetto Beaumarchais dimorante in 
Parigi , m’invogliarono di prevalermene per colà 
stampare tutte l’altre mie opere che tragedie non 
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erano ; ed alle quali avrebbero potuto essere d’ in- 
toppo le solite stitichezze censorie, le quali esistevano 
allora anche in Francia, e non picciole. Sempre ha 
ripugnato moltissimo all’indole mia di dover subire 
revisione per poi stampare . Non già ch’io creda, nè 
voglia, che s’abbia a stampare ogni cosa: ma per me 
ho adottata nell’ intéro la legge d’ Inghilterra , ed a 
quella mi attengo; dè fo mai nessuno scritto, che 
non' potesse liber issi marne lite e senza biasimo nes- 
suno dell’ autore essere stampato nella' beata e ve- 
ramente sola libera Ibghilterra. Opinioni, quante 
se ne vuole: individui offesi, nessu ni' costumi, ri- 
spettati sempre.» Queste sono state, e saran sempre 
le sole mie leggi: nè altre se ne può ragione volmeute 
ammettere, uè rispettare. 

Ottenuta io dunque direttamente dal Beaumar- 
chais di Parigi la permissione di prevalermi in Kekl 
della di lui ammirabile stamperia, con quell’occa- 
sione di esservi capitato io stesso, lasciai a que’ suoi 
piinistri il manoscritto delle mie ciuque odi, che 
intitolale aveaj L’ America Liberti, a fine che*que- 
st’ operelta mi servisse come di saggio . Ed in fatti 
ne riuscì cosi bella e corrètta la stampa, ch’io poi 
per du^ e più anni consecutivi vi andai successiva- 
mente stampando tutte quelle altre opere, che sj son 
viste o che si vedranno. E le prove me ne venivano 
settimanalmente spedile a rivedere iti Parigi; ed io 
Continuamente andò Va sempre- mutandoe rimutando 
i bei versi interi; a ciò invitandomi, oltre la smi*- 
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turata voglia del far meglio, anche la singoiar com- = 
piacenza e docilità di quei proti di Kehl , dei quali 
non mai abbastanza mi potrei lodare;* diversissimi 
in ciò dai proti, compositori, e torcolieri del Didot 
in Parigi, che mi hanno si lungamente fatto-fare il. 
sangue verde, e cotanto mi hanno taglieggiato netta 
borsa, facendomi a peso d’oro arbitrariamente ricom- 
prare ogni mutazione di parolaP ch’io facessi : tal che 
se si suole talvolta nella vita ottenere ricompensa 
dell’emeudarsi, io ho dovuto all' incontro pagare per 
emendare i miei spropositi, o per barattarli.- - ,*■ 

Si tornò à’ Argentina nella villa di Colmar., 
e pochi giorni dopo, verso ij fìnir d'Ottobre, 4’ amico 
se ne parti per Torino, lasciandomi sempre più de- 
siderio di se, e della sua dotta e. piacevole compagnia . 
Si stette ancora tutto il Novembre, e parte del De- 
cembre in villa , nel qual tempo noi andai rimettendo 
adagino della grande scossa avuta negli intestante 
così mezzo impotente tanto verseggiai, alla meglio, 
o alla peggio, il Bruto Sflcondo,. che dovea esser 
l’ultima tragedia -ch’io mai farei; e quindi dovendo 
venir l’ultima a stamparsi, non mi polca maucar 
poi tempo di limarla e ridurla a, bene. - - . . 

Arrivati in Parigi, dove atteso l’ impegno della 
intrapresa stampa, era indispensabile ch’io mi fis- 
sassi a dimora ; cercai casa , ed ebbi la sorte di ,tro-i 
varne bua molto lieta e tranquilla, posta isolata sui 
baluardo nuovo nel sobborgo di san Germano, in 
cima d’uua strada detta del MonteParnasso; luogo 
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di bellissima vista r di ottima am, e solitario come 
in una villa; compagno della villa di Roma ch’io 
aveva abitata «lue attui alle Terme. Si portò con noi 
a Parigi' tutti i' cavalli, di cui presso che metà cèdei 
alla Signora, sì pel di lei servizio, cheper d tmuiuirne 
a me la troppa spesò e divagazióne'. Così collocatomi , 
a bell’agio potei attendere a quella difficile emoiosa 
briga dello stagi par» ; occupazione in cui rimaci 
sepolto per quasi tre anni consecutivi. ^ v ' . 

Venuto intanto il Febbraio del 1788, la mia 
Donna ricevè la nuova della morte del di lei marito 
seguita in Roma , dove egli da piò di due anni si era 
ritirato;- lasciando Firenze, E beaci tè questa morte 
fosse preveduta già da un pezzo, attesi i replicati 
accidenti che da piò mesi l’aveano percosso ; e la- 
sciasela vedova interamente libera di Se, -e non 
venisse a perder nel marito un amico; con tutto 
ciò io fui con mìa maraviglia testimonio oculare, 
ch’ella ne fu non poco compunta, e di dolore cer- 
tamente non finto, nè esagerato; ché nessun’arte 
miai entrava in quella . schiettissima ed impareg- 
giabile indole. E corto quel suo marito, malgrado 
la molta disparità degli anni, avrebbe trovato in lei 
un’ottima compagna, ed un’ amicale nonun’ amante 
donna, soltanto che non- 1’ avesse esacerbata con le 
contiime acerbe e rozze ed ebre maniere. Io doveva 
questa testimonianza alla pura verità -V , - 
/ Continuata tutto T88 la stampa, e vedendomi 
oramai al fine dèi quarto volume, io stesi allora il 
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mio parere su tutte le tragedie, per poi inerirlo in '* 
• • •• ^ i a * * q 7 oo 

fin dell'edizione. Mi trovai in quell anno stesso Gpilo^ • 

di stampare in Kehl le Odi, il Dialogo, l’Etruria, 
e le Rime. Onde ostinato sempre più. nel lavorp,fe 
per vedermene una volta libero, nel susseguente *789 
anno continuai con maggior fervore, e VerSoT Agosto 
il tutto fu terminato, si in Parigi i sei volumi delle 
Tragedie, che in Kehl le due prose, del Principe 
e delle Lettere, e della Tirannide, che fu l’ultima 
cosa ch’io vi stampassi. Ed essendomi in quell’anno 
tornato sotto gli occhi il panegirico prima stampato 
nell’,87, e trovatovi molte piccole cose che potrei 
emendare, lo volli ristampare; anche per aver tutte 
le opere egualmente bene stampate. Con gli stessi 
caratteri ed opera del Didot lo feci dunque eseguire; 
e v’aggiunsi l’Ode di Parigi Slxistigliato , fattatper 
essermi trovato testimonio oculare del principio di 
quei torbidi, e. lutto iL volumetto terminai con una 
favoluccia, adattata alle correlili peripezie. E cosi, 
vuotato il sacco, mi tacqui: nessuna altra mia opera 
avendo tralasciato di stampare, fuorché la Trame- 
logedia d’ Abele, perchè in questo nuovo genere Iacea 
disegno di eseguirne varie altre; e la traduzion di 
Sallustio, perchè non mi pensava mai di entrare 
nel disastroso ed inestricabile laberinto di tra- 
duttore . *. _• t 
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: CAPITOLO DECIMONONO * 

Principio dei tumulti in Francia, i quali sturbane 
. domi in più maniere, di autore mi trasformano 
in ciarlatore % Opinione mia sulle cose presenti 
• e future di questo regno. 

. "... • - 

Uall’ AprUe dell’ anno » 789 in appresso,^ era vis- 
suto in molte angustie d’animo, temendo ogni giorno 
che un qualche di quei tanti tumulti che insorgevano 
ogni giorno in Parigi dopo la convocazione degli 
Stati Generali, non itti impedisse’ di terminare tutte 
quelle, mie ediziohi tratte qnasi alfine, e che non 
dovessi dopo tante e sì improbe spese e fatiche af- 
fondare alla vista del’ tporto • • Mi affrettava quanto 
più poteva ^.ma cosi non facevano gli artefici della 
tipografìa del Didot , che tutti travestitisi iti’ politici 
e. liberi nomini , le giornate intere si consumavano 
a leggere gazzette e far leggi, in vece di comporre, 
Correggere, e tirare le dovute stampe- Credei d’im- 
pazzarvi di-rimbalzo . Fu dunque immensa la mia 
soddisfazione , quando pure arrivò quel giorno, in 
cpi finite, imballate, e spedite. si iu Italia che aL 
trove, furono le tanto sudate tragedie. Ma non fu 
lunga quella contentezza , perchè le cose andando 
sempre peggio, scemando ogni giorno la sicurezza 
e la quiete in questa Babilonia, e accrescendosi ugni 
giorno il dubbio, ei*sinistri presagi per l’avvenire. 
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ehi ci ha che fare eoo questi scioùotti, come disgra-* 
ziatameutte siamo nel caso si la mia Donna che io, 
è costretto di temer sempre, non potendo mai finir 
bene . . L 

Io dunque oramai da più d’un anno vo taci- 
tamente vedendo e osservando il progresso di tutti 
i lagri mevoli effetti della 4 dòtta imperizia di quésta 
nazione, che di tutto può sufficientemente chiac- 
chierare j ma nulla può mai condurre à buon esito, 
perchè nulla intende il maneggio degli uomini pra»- 
tico; come acutamente osservi già e disse H nostro 
Profeta politico, Machiavelli. Laonde io addolorato 
profondamente „,s\ perchè vedo continuamente la 
sacra e sublime causa detta libertà in tal modo trau- 
dita, scambiata, e posta in discredito da questi se- 
mifìlosofi; stomacato del vedere ogni giorno tinti 
mezzi lumij tanti mezzi delitti, e nulla in somma 
d'intero se non se l’imperizia d’ogni parte; atter- 
rito finalmente dal vedere la prepotenza militare, 
e la licenza e insolenzà avvocatesca posate stupida- 
mente per basi di libertà ; io nuli’ altro oramai de- 
sidererei , che di poter uscire per sempre di questo.* 
fetente spedale, che riunisce gli incurabili e i paz- 
zi, E già fuor ne sarei, se la miglior parte di me 
stesso non vi si trovasse disgraziatamente per lei in- 
tralciata dalle sue circostanze. Insipidito dunque 
io pure dal perenne dubitare e temere, da quasi un 
anno cheson finite le tragedie, piuttosto Vegetando 
che vivendo , strascino assai male i miei giorni j ed 
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t jg 0 iniferilitomi anche non poco il corvello con quasi 
tre anni di continuo correggere e stampare, a nessu- 
na lodevole occupazione mi so, nè posso rivolgere. 
Ho intanto ricevuto, e vo ricevendo da molte purli 
notizia, esservi giunta l’edizione delle mie tragedie: e 
pare che trovino smercio, e non dispiacciano. Ma 
siccome le nuove mi sono date da persone piuttosto 
amiche mie, o benevole, non me ne lusingo gran fat- 
to. Ed in fine mi sono proposto fra me e me, di non 
accettare nè lode, nè biasimo, se non mi recano e 
l’una e l’altro il loro perchè: e voglio dei perchè 
luminosi, che ridondino in utile dell’arte mia e di 
me . Ma di questi perchè pur troppo pochi se ne 
raccapezza, e nessuno finora me n’è pervenuto. 
Onde tutto il rimanente reputo per non accaduto. 
Queste cose, benché io le sapessi già prima benis- 
simo, non mi hanno però fatto mai risparmiare nè 
la fatica nè il tempo, per fare il meglio quanto era 
in me. Tanto più lode ne riceveranno forse le mie 
ossa col tempo , poiché io con tale tristo disinganno 
innanzi agli occhi, ho pure si ostinalami-nle persi- 
stito a far bene più assai che a far presto , noti mi 
piegando a corteggiare mai altri che il vero. 

Quanto pof alle sei mie diverse Opere stam- 
pate in KrhC, non voglio pubblicare per ora altro 
che le due prime, cioè l ’ America Libera , e la 
Vivili Sconosciuta , riserhando l’ajtre a lem pi men 
burrascosi, ed in cui non mi possa esser data la 
vile taccia, che non mi par meritare, di aver io 
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fatto coro con i ribaldi , dicendo quel eli’ essi dicono , 
e che pur mai non fanno, nè fare saprebbero, nè 
potrebbero . Con tutto ciò ho stampate quelle opere, 
perchè l’occasione, come dissi, mi v’invitò, e per- 
chè son convinto, che chi lascia dei manoscritti non 
lascia mai libri: nessun libro essendo veramente 
fatto e compito, s’egli non è con somma diligenza 
stampato, riveduto, e limato sotto il torchio, direi, 
dall’autore medesimo. Il libro può anche non esser 
fatto uè compito, a dispetto di tutte queste diligen- 
ze; pur troppo è cosi: ma non lo può certo essere 
veramente, senz’esse. 

Il non aver dunque per ora altroché fare; l’aver 
molti tristi presentimenti; e il credermi ( lo confes- 
serò ingenuaménte ) di aver pur fatto qualche cosa 
in questi quattordici anni ; mi hanno determinato di 
scrivere questa mia vita, alla quale per ora fo punto 
in Parigi; dove l’ho stesa in età di anni quarantuno 
e mesi, e ne termino il presente squarcio, che sarà 
certo il maggiore, il dì a 7 Maggio dell’anno 1790. 
Nè penso di rileggere più nè guardare queste mie 
ciarle, fin presso agli anni sessanta, se ci arriverò, 
età in cui avrò certamente terminata la mia carriera 
letteraria. Ed allora, con quella freddezza maggiore 
che portano seco i molti anni , rivedrò poi questo 
scritto, e vi aggiungerò il conto di quei dieci o quin- 
dici anni all’ incirca, che avrò forse ancora impie- 
gati in comporre o applicare. Se io verrò ad ese- 
guire i due 0 tre diversi generi in cui ib disegno di 
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provare le mie ultime forze, aggiungerò allora que- 
T ^° gl* anni * n c ‘ò impiegati a questa quarta epoca della 
virilità; se no, nel ripigliare questa mia confession 
generale, incomincierò da quegli anni miei sterili 
la quinta epoca della naia vecchiaia e rimbambì- 
mento, la quale, se punto avrò senno ancora e giu- 
dizio, brevissima mente, siccome cosa inutile sotto 
ogni aspetto, la scriverò v 

• Ma se io poi in questo frattempo venissi a mo- 
rire, che è il più verisimile,, io prego fin d’ora un 
qualche mio benevolo, nelle. cui mani venisse a ca- 
pitar questo scritto, di fame quell’uso dtftglie ne 
parrà meglio. S’ egli lo stamperà tal sanile , vi si 
vedrà, spero, l' impeto della veracità e dèlia fretta 
ad un tempo; cose cbe portan seco del pari la sem- 
plicità e l’ineleganza nello stile. Nè, per finire la 
mia . vita, quell’amico vi dovrà aggiunger altro di 
suo, se ndo-àeU tempo; il luogo ed il modo -in cui 
sarò morto. E quanto alle disposizioni dell'animo 
mio m quel punto, l’amico potrà accertare ardita- 
mente, in mio nome il lettore , cbe troppo conoscen- 
do questo fallace e vuoto mondo, nessuna altra pena 
avrò provato lasciandolo, se non se quella di ab- 
bandonarvi la Donna mia; come altresì .fin ch’io 
Vivo, in lei sala e per lei sola vivendo oramai, nes- 
sun pensiero veramente mi scuote e^errisce, fuor- 
ché il timore di perderla: nè d’altra cosa io supplico 
il Cielo, die di farmi uscir primo di queste' mondane 
miserie. • * 
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Ma se poi 4’ amico qualunque a cui capitasse 
questo scritto, stimasse bene di arderlo, egli farà 
anche bene. Soltanto prego, che^Pdi verso da quel 
eh ’io l’ho sonito gli piacesse di farlo pubblico, egli 
lo raccorciscae lo muti pure a suo piacimento quanto 
all’eleganza e lo stile > ma dei fatti non ne aggiunga 
nessuni, nè in verun mòdo alteri i già descritti da 
me. Se io, nello sleudere questa mia vita , non avessi 
avuto per primo scopo l’impresa non volgarissima 
di favellar di me con me stesso, di specchiarmi 
qual sono in gran parte, e di mostrarmi seminudo 
a quei pochi che mi volevano o vorranno conoscere 
veramente ^àvrei saputo verisi mi 1 mente anch’io re- 
stringere il sugo, se alcun ve n’ha, di questi miei 
quarantun’anrii di vita in due o tre pagine al più; 
con istudiata brevità ed orgoglioso finto disprezzo di 
me medesimo Taciteggiando. Ma io allora avrei vo- 
luto in ciò più assai ostentare il mio ingegno, che 
non disvelare il mio cuore, e costumi . Siccome dun- 
que all’ingegno mio (o vero ò supposto rh’ei sia ) 
ho ritrovato bastante sfogo in tante altre mie opere, 
in questa mi soli compiaciuto di darne uno più sem- 
plice, ma non meno importante, al cuor mjo, dif- 
fusamente a guisa di vecchio su me medesimo , e di 
rimbalzo, sugli uomini quali soglion mostrarsi in 
privato, chiacchierando. , 
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,, PRDEM IETTO 

A. vendo riletto circa i3 anni cippo, trovandomi 
fisso in Firenze, tutto quello ch’io aveva scritto in 
Parigi concernente la mia vjta sino a^Fetà di anni 
quarantuno, a poco a poco lo andai ricopiando , e un 
pocolino ripulendo, perchè riuscisse chiaro e pianis- 
simo lo stile. Dopo averlo ricopiato, giacché mi tro- 
/ vava ingolfato nel parlar di me , pensai di continuare 
a descrivere questi tredici ànui, nei quali mi pare 
anche di aver fatto pur qualche cosa , che meriti 
d’essere saputa. E siccome gli anni crescono, le 
forze fisiche e morali scemano, e verisiinil mente ora- 
mai ho finito di fare ; mi lusingo che questa seconda 
parte, che sarà assai più breve della prima, sarà 
anche l’ultima; poiché entrato nella vecchiaia, di 

Tomo II. ! I 
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cui i miei 65 anni vioini gii hanno già introdotta 
nel li m ila re, e atteso il giuri. 'logoro che ho fatto 
di corpo. e di spirìtg, ancorché io viva dell'altro, 
nulla uraniani facendo, pochissimo uh si presterà da 
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- ' CAPITOLO VIGESTMO ' * v v 

- - • ' * i • * *- 1 * ' v r . ' * • / * 

-■ ^2 * * *• . *■ * r » " * • 

Finita interamente la prima mandata delle stam- 
pe, mi do a tradurre Virgilio e Fet;enzio *e con 
qtiel fine il facessi . . ' » ,> 



e ' •, «.♦ •* .. 

ontinuando dunque la quarta epoca, dico<he ri- t^go 
trovandomi in- Parigi , come io dissi , ozioso, e an- 



gustiato, «d incapace di crear nulla, benché molte 
cosc-mì rimanessero , che aveta disegnalo /li fare; 
verso il Ghigno dei 1 790 cominciai casi per balocco 
a tradurre' qua elà dcgU.squarci delVEmyde, quelli 
che piò mi rapiamo; poi veden^o-clje mi riusciva 
Utilissimo studio ^dilettevole, do cominciai da ca- 
po, per njàdtenermi onplie iiell uso dèi verso sciolto. 
Ma tediandomi di lavorare ogni giorno la stessa co- 
fc^,, per raiiat^ e rompere, e sempre più' imparar 
bene Ubatine, pigliai a nelle a tradurre il Terenzio 
da capo ; aggiuntovi lo scopo di tentare in quel puris- 
simo - modpHÓ fli crearmi un vèrso comico, per poi 
•crivere («01110 sfa -gcàn tempo disegnava ) delle 
'Som rpodie ili mio 5 0 comparire anche in quelle con 
uno stile originale e ben mio, come mi-pareva di 
aver fatto nelleiTragedie. Alternando dunque, un 
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^“giorno l’Eneide, Taltro il Terenzio, in quell’anno 
90 , e fino alP Aprile del 9 2 , che partii di Parigi , ne 
ebbi tradotto dell’Emeide i primi quattro libri; e 
di Terenzio, l’Andria, l’Eunuco, e’I^Eautontimo- 
rumeno. Offre ciò, per sempre più divagarmi dai 
funestf pensieri,' che mi cagionavano le circostanze, 
volli disrugginirmi di nuovo la memòria, che nel 
comporre è stampare avea trasandata affatto, e mi 
inondai di squarci d’ Orazio, Virgilio, Giovenale, 
e di nuovo dei Dante, Petratta, Tasso, e Ariosto; 
talché migliaia di versi altrui mi collocai nel cer- 
vello. *£■ queste occupazioni di dtecoud’ordine sem- 
pre più mi insterilirono il cervello, e mi tolsero di 
non far più nulla del mio. Talché, di quelle Tra- 
melogedie, di cui doveano essere sei almeno, «non 
vi potei mai aggiungere nulla alla prima, l’ Abele; 
e sviato poi da tante cose, perdei il tempo, la gio- 
ventù, e il boRore^iecessari per ima tal creazione , e 
non lo ritrovai poi*mai pi&. Sicché in quelV ultimo- 
anno ch’io stetti allora in Parigi, e cosi poi nei due 
e più seguenti altrove-, nuli’ altro più scrissi del mio, 
fuorché qualche Epigrammi e Sonetti, per isfogare 
la mia giustissima ira coti tro gli schiavi padróni , e 
dar pascolo alla mia malinconia-. E tentai anche di 
scrivere urt Cont£ Ugolino, 'Dramma misto, e da 
unirsi poi auclie alle Tramelogedfe, se Pavesai ese- 
guite ; ma dopo averlo ideato, lo lasciai ; nè vi potei 
più pensare , nou che lo stendessi . L’ Abele intanto 
era finito, ma non limato. Nell’ Ottobre di quell’an- 
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no stesso 90 , si fece con la mia Donna un viaggetto" 
di quindici giorni nella Normandia , sino a Caen, 
le Uavre, e Roano: bellissima e ricca provincia, 
ch’io non conosceva: e ne rimasi molto soddisfatto, 
ed anche un poco sollevalo; perchè quei tre anni 
fissi di stampa, e di guai continui, mi ayeano vera- 
mente prosciugato il corpo e l’ intelletto. L’Aprile 
poi vedendo sèmpre più imbrogliarsi le cose in 
Francia , e volendo almeno tentare se più pace e si- 
curezza si potrebbe altrove trovare j oltre ciò la mia 
Donna spirandosi di vedere l’Inghilterra, quella sola 
terra un po’ libera , e tanto diversa dall’ altre tutte, 
ci determinammo di andarvi. 

V • ■ 

« * 

, . • " * . - » 

CAPITOLO VJGESIMOPRIMO 

» 

* • f 3L.:- 

Quarto viaggio in Inghilterra , in Olanda . Ritor- 
no a Parigi , dovaci fissiamo fjàpyero , costret- 
tivi dalle dure circostanze. . 



Oli parti dunque verso il fine d’Àprile del 91 , ed 1791 
avendo intenzione di starvi del tempo, ci portam- 
mo i nostri cavalli , e si licenziò la casa il) Parigi . 

Vi si arrivd in pochi giorni ; e il paese piacque molto 
alla mia Donna per certi lati, per altri no. Io in* 
veccbiato non poco dalle ‘due prime volte in poiché 
ci era stato, Io ammirai ancora >( ma un poco meno) 
quanta agli effetti morali del governo ; ma me ne 
apiacque sommamente, e più ciré nel terzo viaggio, 
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sì il 'dima, che il mudo corrotto di vivere'ffsempre 
a (avola', vegliare lino alle due a tre della mattina; 
vita ili tutto opposta all» lettere, all’ingegno, e alla 
salute . Passala dunque la finità degli oggetti per 
la mia Dolina, -ed io tormentatovi molto dalla gotta 
vagante, che in quella benedetti isola è veramente 
indigena ; presto ci tediammo di essere in Inghil- 
terra. Succede nel Ghigno di quell’ unno la Famosa 
fuga del re di Francia, che ripreso in V aretine s, 
come ciascun seppe ,4» Ricondotto piti che mai pri- 
gioniero ió.Parigi. Quésto avvenimento abbuiò sem- 
pre più gli affari di Francia;. e noi vbei trovavamo 
impiccatissimi per la parte pecuniarìaf avendo l'uao 
e l’altro i due terzi delle nostre entrate in Fran- 
cia , dove la moneta sparita, l datovi luogo, al la carta 
ideale, e sfiduciata ogni dì più, settimanalmente 
uno si vedeva 'scema re in mano il suo avere , che 
prima d’uti terzo, poi mezzo, poi due terzi , anda- 
va di carriera. verso il betulla . Contristati ambe- 
due e costretti dà questa necesàit^irrimedia^iile, ci 

determinammo di obbedirvi, e di ritornare in Fran- 
, . , . V * 

eia, dovè solo con la nostra cartaccia potevamo cam- 
pare allora; ma con U trista perspettiva del 
peggio. Nell’Agosto dunque, prima di lasciar l’In- 
ghilterra, si fece un giro per l’isola, a Batli , Bri- 
stol j e Oxford , e tornati a Londra, pochi giorni do- 
po ci rimbarcammo a Douvres. • 

Quivi mi accadde un accidente veramente di 
romanzo, che brevemente narrerò . Nel mio terso 
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; •l* .• ‘ > ( **£•) ^ . Wr^v. 

▼iapr^io in Inghilterra nel 83*1*4 nnn aveVa punto 

più saputo né cercalo nulla di quella famosa signo- 

tfa , che' nel mio secondo viaggio mi avea fatwpòri- 

colare per tanti versi .^Jolanfepte sentii -dire ph’ella 

non abitava più Londra , che il òrfSkdtó,da cui stra 

divorziala , era vjiò’rto, e che si Credeva ne avesse 

sposato un altro,, oscuro ed ignoto. Ili quetftò quarto 

viaggio nei ‘ quattro e più ' mesi che io 'era fiato a 

Londra, nou ne avea- mai. sentito furbe paiola , nè 

cercatone Uotrt:ia,e non aapfcm- neppure s'>eì|a fosse 

ancor viv% <5 noi Nell’atto d' imbarcarmi a Douvres , 

precedendo io-la Donna mia dj forse un quarto d’ora 

alla navé, per vedere se il tutto era in otdine, ec- 
' * * • • *< 
co, che nell’atto, che dal molopetava- pei 1 entrare 

nella nave, alzati glfocclrt alla spiaggia dove era' un 
certo numero di p»rsonév la jjrìma eh» i raieibcchi 
incontrano , «ftflfttfagaono la molta 

prossimità , si fquWp^ signora ; adpra bellissima, 
e quasi nulla mutata da quella ch’io l’avèa lasciata 
vent’apni prima,' appunto nel 177 1 . Credei a prima 
dv sognare; guardai meglio, e un- sorriso ch’ella mi 
schiuse guardandomi , mi certificò della cosà • Non 
posso esprimere tutti i moti, e diversi alleiti con- 
trari, che mi cagionò questa vista . Tuttavia non le 
dissi parola; entrai nella nave, nè più ne uscii; e 
nella nave aspettai la mia Donna -, che un quarto 
d’ora dopo giuntavi, si salpò. Essa mi disse che 
dei signori, che T accompagnarono alla nave„§l> 
aveano indicalo quella signora, e nominatagliela'»* 

« J 
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7^7 aggiuntovi un compeudiuccio delia di lei vita pas- 
sata, e presente . Io le raccontai come mi era occorsa 
agli oCchi, e come andò il fatto. Tra noi non v'era 
mai nè (ìitzioue, nè diflidenza, ne disistima , nè que- 
rele. Si arrivo a Coleus >' di dove io molto colpito 
di quella vista. cosi inaspettata, le volli scrivere per 
isfogo del cuore, e mandai la mia lettera al ban- 
chiere di Douvies , che glie la rimettesse in proprie 
mani , e me ne trasmettesse poi la risposta a Bru- 
xelles , dove sarei stato fra pochi giorni . La mia 
lettera, di cui mi spiace di non aver serbato copia , 
era certamente piena d’ affetti; non già d’amore , 
ma di una vera e profonda commozione di vederla 
ancora menare una vita errante e sì poto decorosa 
al suo statò e nascita, e il dolore, che io ne sentiva 
tanto più, pensando di esserne io stato , ancorché 
innocentemeutev o la cagione o il pretesto. Chè sen- 
za lo scandalo succeduto per causa mia, ella forse 
avrebbe potuto occultare o tutte o gran parte le sue 
dissolutezze, e cogli anni poi emendarsene . Ritrovai 
poi in Bruxelles circa quattro settimane dopo la 
di lei risposta, che fedelmente trascrivo qui in fon- 
do di pagina, per dare un' idea del di^lei nuovo, ed 
ostinato mal inclinato carattere; che (il quel grado 

: - 

Mouiiiit. ' ' , ' 1 

^ ne devez point iloulcr que lt*s marqucs de votre souvenir, 
et de 1* iuterC t qnc roui ave* In beintè de' prendile à roon sori , uè ine 
saient sauibie# et re$ues svee reconuoisMuce,^’ auUnt plus qne jens 
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ella è cosa assai rara, massime nel bel sesso. Ma = 

jsfc . è u v ^ fi* - 

M 

• ; ; 

pula voua regardcr commi' ■' auicur de imi u malheur , put»quo je uc ulna 

point malhcurcuse , quoiquc 11 sensihililé et li droiture de voi re ime 
vous le fassent era in il re . Vous étes iu contraire la cauae de ma deli- 
vrance d’nn monde dina le quel je n’ étoia aucunement forno èe pour 
exister , et qnc je n'ai joraais un sol installi regrcttò . Je ne saia si en 
Cela j’ ai lori , ou si un degré de Cermete ou de fiei té blamable me fait 
illusimi , mais voila cnmrne j’ai constammenl tu ce qui m’est arrivé , 
et je remerete la Proridence de m'avoir placée dans una situation plus 
heureuse peut-étre que je n’ai meritò. Je jouis d'une sanlé parfaite 
que la liberté et la tranquillité «ugmenteut; je ne cberchc que la società 
des peraonnes simplex et lionnétes qui ne pretendent ni à tropde genie, 
ni i trop de connoisaancee qui embreuilleit quelquefois Ics eboses , et 
au.défaul desquelles je me sulfis i moi-méme par le moyen des livrea , 

Ju dessin, de la musiqucetc. Mais ce qui m'àssure le plus le fnnd d'un 
bonheur et d’uue satisfaction rèe Ile, c’est l’amitié et 1 ' alTection im- 
muable d’un freni que j’ ai toujoura aimé par dessus tout au monde, et 
qui poasede le mcilleur des coeurs . ,, 

» e est pour me conformer à votre volente que je vous ai fait Un 
détail aussi lopg de mi sitnatian , et permettee-moi il raon tour de vous 
assurer du plaisir sensible que me cause la conno» sanca du bonheur 
doni vous jouisséz , et que je suis persuadee que vous avez toujoura me- 
ritò . J'ai souvent dèpuis deux ans entendu parler de voos avec plaisir, 
k Paris cotnme k Londre, ouj' on edmirc et eslime vos òcrits que je 
n’ai point. pu pervenir àvoir. On dit que voni étes attaché à la Prin- 
cesse avec la quelle vous voyagèz,qui par Sa pliysiouomie ingènue et 
sensée paroit bien faite pour faire le bonbeur d'une ime ausai sensible 
et delicate que la vdtre. . ' • 

„ On dit ausai qu’elle vous craiut (jevoua reconnois bien li); 
sana le deaircr,ou pent-étre sana vous eu apercervoir, vraia avez irrési- 
stiblement cet ascendasi sur toua ceux qui vous aiment . ,, 

,, Je vosi* destre du iond de mon coeur la continuation des biens 
et dee plaisirs rèels de ce monde; et si le bazard fait que nous noua ren- * 
contrions encore, j’aurai tmijours la plus grande satisfaction i l’ap- 
prendre de votre main . Adieu . ' 1 ' , 
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Donvres, ce zG Avril . 
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“lutto iserve al grande studio della specie bizzarra de- 
gli uomini. ; . . v - - *..v • ’ 

Intanto dunque noi imbarcati per Francia , sbar- 
cati a Calai s , prima di rimprigiooarci ; in Parigi 
pensammo di fece un giro in Olanda , perchè la Don- 
na mia vedesse quel raro monumento d’ industria ; 
occasione, che forse non se le presenterebbe poi più. 
Si’ andò 'dùnque per la' spiaggi» fino a Bruges e 
Ostendci , di là per inversa a Rotterdadl , a Am- 
sterdamo , la Maiale la Nort-Jiollanda , in circa 
tre settimane, e in fin di Settemlne fummo di ri- 
tornò in Bruxelles , dove la Signora avendovi le so- 
relle e la madre, ci si stette qualche settimana ; e 
finalmente dentro l’Ottobre, verso il fine, fummo 
rientrati nella cloaca massima, dove le dure nostre 
cii^òsianze ci ritraevano mal grado nostro; e ci co- 
strinsero é pensare seriamente dk fissarvi la nostra 
‘•V ‘ • • • ' ' ' • • ( * • 

permanenza. .-.T 

; ; ; , v. • r : - - 

CAPITOLO YIGES I MOS ECON DO 

' . •' X * „ • 

Fuga di Parigi , donde per le Fiandre e- tutta la 
Germania tornati in Italia ci fissiamo in Fi- 
' reme . * 



..... .... ' • *'.•*♦* 

Impiegati, o perduti circa due mesi in cercare, ed 
ammobiliare una nuova casa, nel principio del 93 ci 

tornammo ad abitare; ed era bellissima e conmdis- 

* \ , , * 

sima. Si sperava ogni giorno, che verrebbe quello di 
un qualche sistema di cose soffri bile; ma più spesso 
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ancora si disperava che ornai sorgesse un tal giorno. ^ ^ 

Iu questo sialo di titubuzione , la mia Donna ed io 
(come anche tulli , quanti n’ erano allora in Parigi 
ed in Francia, o ci aveaiio che lare pe’ loro interes- 
si) andavamo strascinando il tempo. Io, (iti da due 
anni e più innanzi ,'avea fatto venir di Koma tulli 
i miei libri lasciativi nell’ 83 , e da allóra in poi gli 
aveva anche molto accresciuti si jn Parigi , che in 
quest’ ullltno viaggio di Inghilterra e di Olanda . 

Onde per questa parte poco n^ mancava "ad ;lvci' e 
ampiamente lutti i libri, che nn potessero èsser utili 
• necessari nella ristretta mia sfera letteraria . Onde 
tra i libri, e la cara compagna , nessuna 'consunzio- 
ne domestica mi mancava 7 solamente inancavaci la 
speranza viva , e la verisimigtiaoza che ciò potesse 
durare. Questo pensiero mi sturbava da ogni occu- 
pazione, e ini tiravo innanzi per trad nuòre -nel Vir- 
gilio e Terenzio, non potendo far altro. Frattanto, 
nè in quest’ ultimo, nè nell’anteriore mio soggiorno 
in Parigi , io non Volli mai uè'traltare, nè conoscere 
pur di vista nessuno di quei tanti facitori di falsa li- 
bertà, per. cui mi sentiva la più invincibile ripu- 
gnanza, e ne aveva il più alto disprezzo. Quindi an- 
che fino a questo punto in cui scrivo, da più di 14 
anni che dura questa tragica farsa, io mi possq glo- 
riare di esser vergine di lingua, di orecchi, e d’oc- 
chi perfino, non avende mai nè visto, nè udito, nè 
parlato con qualunque di codesti schiavi dominanti 
Francesi, nè con nessuno -dei loro schiavi serventi. 
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Nel Marzo di quell’ anno ricevei lettere di mia 

I7Q2 A * .■ 

madre, che furon l’ ultime: ella vi esprimeva con 
caldo e cristiano affetto molta sollecitudine di ve- 
dermi , diceva <t. in paese dove sono tanti torbidi , 
» dove nón è più libero. 1' esercizio della cattolica 
» religione, e dove tutti tremano sempre, ed aspet- 
» tano continui disordini e disgrazie. » Par troppo 
bene diceva, e presto si avverò: ma quando mi rav- 
viai verso l’Italia , la degnissima e veneranda ma- 
trona non esisteva jtiù. Passò di questa vita il dì a 3 
Aprile 1792, in età ai anni settanta compiuti, 

à Erasi frattanto rotta la guerra coll’ imperatore, 
che poi divenne generale e funesta. Venuto il Giu- 
gno, in cui si Ipntò già dì abbattere interamente il 
nome del re, chè altro più nojn rimaneva; la con- 
giura di quel giorno 20 Giugno essendo andata fal- 
lita , le' cose si strascinarono ancora malamente sino 
al famoso dieci di Agosto, in cui la cosa scoppiò 
come ognuno sa . Non sarà fuor di proposito qui 
riferirne il ragguaglio, che ne scrissi all’abate di 
Gaiuso i 14 del mentovato Agosto 1792. 

y . . — - — — i 

i Amico carissimo > 

S I . *. • ’ . 1 

. i -, , ». . Parigi i4 Agosto tj 9 *. 

’ ; * ' ’ , • • ■ . 

E' finalmente scoppiata la trama, che da lungo tempo bolliva. 
Nella notte del Giorni) ultimo dal 9 al lo corrente , ai comiuciò a 
radunare in arme il sobborgo 5. Antonio-, e quel di S. Marcello, e 
quindi tutta la cittì con le stesse guardie nazionali in ordine eoa 

insegne e cannoni. TuUo qncato eiercitaccio ai trovò al caatelio dal 
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Accaduto quest’avvéniménto, io non indugiai 
più neppure un giorno, e il mio primo ed unico 
pensiero essendo di togliere da ogni pericolo la mia 
Donna, già dal di 1,2 feci in fretta in fretta tutti i 
preparativi per la nostra partenza. Rimaneva la som- 
ma difficoltà dell' ottenere passaporti per uscir di 
Parigi e del regno. Tanto c'industriammo in quei 
due 0 tre giorni, che il di i 5 ,o il di 16 già gii ave- 

* • L> 



i 7y a 



re Terso le quattro e le cinque della maltilla . Nel cartello c’ era a 
difesa da sc< in settecento Svizzeri , altrettante e più guardie nazionali, 
per Io più dubbie, e nell’ interno del castello per le camere e sale circa 
trecento signori e amici del re. La di lèsa sarebbe stata possibile, se si 
fossero date disposizioni militari vere , se si fosse uscito a incontraHi , 
hi vece di aspettarli rinchiusi nei cortili . Aggiungi che gli stessi caih- 
noniari , cheerano a guardia del castello misti fra gli Svizzeri e guardie 
nazionali .erano traditori; come ai sapeva gli in parte,. e coma s’ è 
visto dopo. Coi^un altro re sì sarebbe potuto morir errori memorabilis- 
simo esempio generosamente, ma con un altro re le cose non sarebbero 
mai giunte a tal segno. Questo re dunque non mancò d’ana certa 
sereniti rassegnata , che si direbbe coraggio in nn martire, ma non in 
chi dee morire prima di lasciarsi avvilire. Aspettando egli dtmqne di 
momento in momento l’ attacco, gli venne un messaggio dalla perfidis- 
sima Assemblea , e dall’ arciperfida Municipalità di Parigi , ette di- 
cendoli non esser possibile in nu tal tumulto di assicurare la persona 
Ma, l’invitavano lui e la famiglia reale a decifrarsi per il giardino della 
Tuilleries all’ Assemblea, che v’è attenente; e la comunicazione del 
castellatali’ Assemblea pel giardino era ancor libera, li' re dunque, che 
avea fatto vista di volersi lasciar difendere, e ^ìa' stipi nobili principal- 
mente nell’interno ; tatto a ma tratto cangiatosi .accettò l’invito, e 
immediatamente passò con la famiglia sua intera , a pochissimi altri 
di corte nel seno dell’ Assemblea . Or Ora lo ritroveremo ancora là . 
Torniamo al castello . Quegli Svizzeri , veramente fedeli , quelle guardie 
nazionali parte dubbie, parte contrarie, e 'tutte vili, quei poveri 
trecento pronti a morire ai piedi deire nell’ interno, tutti erano rimasti 
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| ,r "" L vamo ottenuti come forestieri, prima dai ministri 
^ di Venezia jó,e di Danimarca la Signora ^che erano 
quasi che -i soli ministri esteri, rimasti presso quel 
simulacro di re. Poi con molto più stento si ottenne 
dalia sezione nostra comunicativa delta du Mvnfi- 
bit ini degli altri passaporti , uno' per, ciascheduno 
individuo , sì per noi due, che per ogni servitore -.e 
cameriera, fcon la pittura di ciascuno, di statura, 




chiosi io gabbia, gli uni nei cortili anteriori , gli altri negli apparta- 
menti ; slanleciiè appena uscito il re eou una scorta assai forte di 
uasiAn^U . si trovarmi» Chiusi i canee Ih tulli ! che dal palazzo mettono 
neh giardino. Qui è difficile di # sapere se l'esercito offensivo, fosse il 
.primo a sparare . ti se fpssero gli Ssjpzeri . La probabilità è che .i 
difendenti assai minori ss» «tinsero, e ridotti a «npl partito , Ho» sjeno 
stati i primi» Comumpie ti», cominciò il fuoco’, e f*li Svizzeri appuntato 
il cadnone a|la pulì» investita , e presso che già sforzala t fecero d' arti- 
glierie e df altro fuoctf.-vna salve pop ; «^liliale , cjid subito guei vili 
voltarono in rotta . Qui pare che se gli Svisarle i trecento del di dentro 
fosse» balzai! fuori a incalzarli ,-alrcbbero o vinto, o snggiaeioto dopo 
un'Immensa strage' co" onore iip mortale. Ma U solita mancanza di 
oapi , d’ordirve, e d’ogni cosa , dee menar lutto in precipizio. Quei 
fuggiaschi -hi pppfuaiònee spavento trovarono il solo corpo di cavalleria, 
che sia turi, chiamato Xitltdàrmerie nationule .composto dei piò delie 
antiche goa^d ie ■ ^rancebi , i di, militi aejyituri , g Cocchieri smessi, e 
altra siaa/i genìa > ©Sfe 1 » tVnvtce di ejs$r pcr^, si misere o 'iuro 
immediatamente, e rianfraandi^ popolo, In^rieondusseró alf attacco. 
Frattanto le guardi? ua«ù>md> rimasta co'Svizzeri, vedendo tornare in 
piò gran folta , èi-zniter<^a*cL ^g^^ ,br piò ooMraagtl -Syizgfcri. , eh* 
prnigfo mento, tutti perirboo^; ni»; riordinati menta rotti Uggendo 
tc(ba è & dispersi r come voleva il'trijpito dell’ essere' stali ni soldo di 
Francia-, il che vuol sempredire nrin soldati, fi macinio di casi durò il 
gìorno.e il giorno segnante per le vle^yflccg|e .ipngtfi. parte cercandoli , 
e ammazzandoli .Vmprc tCì uta contri»; nii^i mcbnfcj una broli usanza 
di oosthro. I signqri . bVgi^ ri|na^<i^rd',,>t>ar^ «te«r>ai trottili 
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pelo, età , sesso, e die. so io. Muniti così di tutte 5 
queste srhiavesdiè patenti , avevamo fissato la par- 
tenza nostra pel Lunedì ao Agosto; ma un giusto 
presentimento, trovandoci allestiti, mi fece antici- 
pare, e si parti il dì 18, Sabato, nel dopo pranzo. 
Appena giunti alla Barriere bianche, che ^a la 
nostra uscita la più prossima per pigliar la via di S. 
Dionigi per Caluis , dove ci avviavamo^per pscire al 






<!r. 



•intcriori , e combattè , c pori fra gli Svizzeri ; parte , e fuVono i- più, 
pervennero a rompere i cancelli che mrttean ori giurili do , e or cnar. 
battendo, or fuggendo misti cogli Svizzeri ,* c he nticlie per di là ai 
sbandavano , furono molti ugffsi . e molti salvati, secondo i solili 
accidenti di simili Marniti. Il castello fu invaso; non fu s.icr 1 rg- 
giat», ma tatto guaito., e ógni coma distinta c dispersa* Molti ..ladri 
furon uctjisj dal popolo , clic *i credè eoo Questo di «legittimare l' invè- 
sione: e sii t totale il latrooinìh aperto è il wfò dei sette peccati jnor- 
tali^ die non èia' pollato Iridiifo qui ; perchè tutti gli altri' hanno 
cambiato' nome , e sntid la liafr del preerntc sistema . La cagione di 




popolo bestft' , blic ha' in (fucato modo compiuta la pròpria e,I’liniver- 
sa lo rovina . Ì1 rn è,riir.asio intanto Vll’Assrujhle. lidio (furi giorno : la 
noti* lui e la lùmiglia sua- ebbero tre cclèK dt Bernardini àtei loro 
convento atfbnenUS l’AaaÌAnblca , Mjtf Jciq/ailè'ora prCmnljitfcnte^ 
ni. incallii di camicie e calzette , noti iti dal mforatoic, con od nervi» in 
due; e .pò i pòchissimi di corte , ebe H rrveaoe accoro pupiato e sgrsritq 
il pnfK> e secondo gtoiiro.J^r i' al Irò fiuc-<£cciatr. Ù trattamento in 
somma ì «tato ed t tale , (Sic la-atinrte mi parrebbe un fiori; .La Rivolu- 
zione nel governo è totale. La CoatiAtioue nata • fradicia , è morta, 
c sepolta. L'Assemblea lAjutti t poteri iu »e . dice provvisoriamente, 
e gliel credo , 'ma li perderà iA altro modo di quel che si pensa. E 
intimata' pel io Settembre una Convenzione Mattonale ec. ec. 

"V ’r .• r V- J 
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1792 più presto di quell’ infelice paese; vi ritrovammo 
tre o quattro soli soldati di guardie nazionali, con 
un ufiziale,che visti i nostri passaporti , si disponeva 
ad aprirci il cancello di quell’ ini mensa prigione, e 
lasciarci ire a buon viaggio. Ma v’era accanto alla 
barriera una bettòlaccia, di -dove sbucarono fuori ad 
un tratto una trentina, forse di manigoldi della plebe,, 
scamiciati, ubriachi* e furiosi. Costoro, viste due 
carrozze, che tante n’avevamo, molto cariche di 
bauli, e imperiali, ed una comitiva di due donne 
di servizio, e tre uomini, gridarono che tutti i ricchi 
se ne volevaqo fuggir di Parigi, e portar via tutti i 
loro tesori, elasc tarli essi nella miseria e nei guai. 
Quindi ad altercar quelle poche e triste guàrdie con 
quei molj,i e tristi birbi , fsse per farci uscire* que- 
sti per ritenerci^ Ed io balzai di carrozza fra quelle 
turbe, munito di tutti quei sette passaporti, ad al- 
tercare-, e gridare, e schiamazzar più di loro; mezzo 
col quale sempre si viene a capo dei Francesi. Ad 
unp. ad uno si leggevano, e facevano leggere da chi 
di quelli legger sapeva , le descrizioni delle nostre 
respetti ve figure. pieno tti stizza e furore, non 
conoscendo io qnel punto, o per passióne sprezzando 
l’immenso pericolo, che ci soprastava, fino atre 
volte ripresi in mano il*mio passaporto, e replicai 
ad alta voce: « Vedete , sentite; Alfieri è il mio 
nome ; Italiano e nonf Francese ; grande; magro; 
, sbiancato; capelli rossi; son io quello, guardatemi; 



f gr y . t 

ho il passaporto: l’abbiamo avuto in regola da chi 
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lo può dare; e vogliamo passare, e passeremo per = 
Dio . « Durò più di mezz’ ora questa piazzata, mo- 
strai buon contégno, e quello cì salvò Si era frat- 
tanto ammassata più gente intorno alle dite car- 
rozze, e molti gridavano; diamoli il fuoco à -fendesti 
legni: altri, pigliamoli a sassate: altri, questi frig- 
gono; son dei nobili e ricchi, portiamoli indietro al 
palazzo della Città, che se ne fàccia giustizia. Maio 
somma , il debole aiuto delle quattro guardie nazio- 
nali , che tanto qualcosa diceano per no?, ed il miò 
molto schiamazzare, e con voce di banditore repli- 
care e mostrare i passaporti, e più di tutto la mez- 
z’ora e più di tempo in coi quei scimiotigri si stan- 
carono di contrastare, rallentò l’ insistenza loro; e 
le guardie accennatomi di salire in carrozza , dove 
avea lasciato la Signora, si può crédere in quale 
st^to , io rientratovi , rimontati i postiglioni a ca- 
vallo si aprì il cancello , e di corsa si uscì, accom- 
pagnati da fischiale, insulti e maledizioni di, code- 
sta genìa. E buon per noi che nuli prevalse -di essere 
ricondotti al palazzo di Città; chè arrivando èosì 
due carrozze in pompa stracariche, con la' taccia di 
fuggitivi, in mezzo a quella plebaccia si rischiava' 
mollo; e saliti poi innanzi ai birbi della ittùnicipa- 
lilà , si era certi di non poter più partire , e d’andare 
anzi prigioni , dove re cì trovavamt) nelle carceri il 
dì 2 Settembye, cioè i 5 giorni dopo, ci era fatta la 
festa insieme con tanti altri galantuomini, che cru- 
delmente vi furono trucidati . Sfuggiti di un tàl# 
Tom. IT: - ia 
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inferno., in due giorni e. mezzo arrivammo a Calais, 
^ mostrando forse e piò valle i nastri passaporti ; 
ed abbiamo saputa poi die noi eramo stati i primi 
forestieri usciti di Parigi e del regno, dopo la catastrofe 
del io Agosto. Ad ogni municipalità’ per istrada dove 
ci con veniva andare e mostrarci nostri passaporti, 
quei cheli leggevano, rimanevanostupefatti ed attoniti 
alla prima occhiata che ci buttavaq sopra , essendo 
quelli stampai, e cassatovi 11 nome del re. Poco, e 
male erano informati di quel clic fosse accaduto in 
Parigi, e tutti tremavano. Som questi gli «uspicii, 
sotto cui finalmente uscii della Francia, colla spe- 
ranza , ed il .propouimeuto di non capitarvi più 
mai. . Giunti a C 'alais , (tote non pi fecero difficoltà 
di proseguire fino alle frontiere di Fiandra per Gra- 
velina , preferimmo di uon c’imbarcare., e di ren- 
derci subito a Bruxelles . Ci eramo diretti a Calais t 
perchè iiou essendo ancora guerra cogli Inglesi", si 
pensò che si potea più facilmente andare in IngluL 
terra , chedn Fiandra dove la guerra si faceva viva* 
mente. Giunti a Bruxelles, la Signora volle, rimet- 
tersi un poco dalle paure sofferte collo stare uu,me- 
settò in .villa colla sorella,. e il degnissimo suo co- 
gnato. Là .poi si ricevettero lettere di Parigi dalla 
nostra gente lasciatavi, che quello stesso Lunedi che 
avevamo destinato al partire, 20 Agósto, ma che io 
fortunatamente a.vea anticipato due giorni, era ve- 
nuta in -corpo. quella stessa Sezione che ci avea dati, 
^passaporti , ( vedi stupidità, e pazzia ) per arrestare 
la Signora, e condurla in prigione. Già si sa, perchè 
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fra nobile, ricca ed illibata. A me, che sempre ho=s 
valuto meno di essa, rton facevano per allora quel- 1 
l’onore. Ma in somma, non ci ritrovando, aveauo 
confiscato i nostri cavalli ,^uobilj, libri, e ogni cosa. 
Poi sequestrate le entrate, e. dichiaratici amendue 
emigrati. £ così pure poi ci fu scritta la catastrofe 
e gli orrori seguiti in Parigi il dì 2 Settembre, e 
si ringraziò e benedì la Provvidenza che ce n’aveva 
scampati. ■ » 

Visto poi. sempre più oscurarsi il cielo di quel 
paese, e nata nel terrore e nel sangue quella sedi- 
cente repubblica, noi saviamente ascrivendo a gua- 
dagno tutto quello che ci polea rimanere altrove, ci 
ponemmo in via per l’Italia il di 1 Ottobre; e per 
A (jais grana , Franc/òrt , Augusta, ed Inspruck , 
venuti all’ Alpi, e lietamente varcatele,' ci parve di 
rinascere il dì, che ci ritrovammo nel bel paese qui 
dove it Sì suona. Ilpiaceredi esser fuori di carcere, 
e di ricalcare con la mia Donna queste stesse vie, 
che più volte avea fatte per gire a trovarla; la sod- 
disfazione di potere liberamente godere la sua santa 

• •» t*' \ , » j 

compagnia, e sotto l’ombra stia, di pàtere’' ripigliare 
i miei cari, studi, mi tranquillizzarono, e serenarono 
a segno,. che da Augusta sino in Toscana mi si riaprì 
la fonte delle rime, e ne venni seminando e racco- 
gliendo in gran copia. Si arrivò finalmente il dì 3 
Novembre in Firenze , donde non ci siamo più mossi, 
e dove ritrovai il vivo tesoro della lingua , che noti 
poco mi compensò delle tante perdite d’ ogni sorte,' 
che dovei sopporta re in Francia. , . 
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CAPITOLO VIGESIMOTERZO 



s*, ■ 



ui poco a poco mi vo rimettendo allo studio . Fi- 
nisco le traduzioni . Ricomincio a scrivere qual- 
che coserella di mio. Trovo casa piacentissima 
in Firenze ; e mi do al Tediare . 



i 19 2 



1793 



Appena giunto in Firenze, artcorchè per quasi un 
anno non visi potesse trovar casa che ci convenisse, 
tuttavia in sentir Hi nuoto parlare quella si bella, e 
a me sì preziosa lingua, il trovar gente qua e là chq 
mi andava parlando delle mie tragedie, il vederle 
qua e là (benché male), pure frequentemente reci- 
tate, mi ridestò qualche spirito letterario, chq nei 
due ultimi decorsi anni mi si era presso che spento 
nel cuore. La prima coserella, che mi venne ideata 
e fatta di mio («lupo quasi tre almi, che non avea 
pivi composto nulla , fuorché qualche rime) fu l’Apo- 
logià del re Luigi XVI, che scrissi nel Òecembre di 
quell’anno. Successivamente poi riprese caldamente 
le due traduzióni , che sempre camminavano di fron- 
te, il Terenzio e l’Enekle; nel seguente anno »7<)3 le 
portai al fine, non però limate, hè perfetté. Ma il 
Sallustio, che era stata quasi che la sola cosà a cui 
un pochino avessi atteso nel viaggio d’ Inghilterra e 
d’Olahda , (oltre tutte le opere di Cicerone , che àvea 
caldamente lette, e rilettele che avtìa moltissimo 
corretto e limato, lo volli anche' ricopiare intero in 
quell’anno c)3 , e così ipi crédei avergli datò l’ ultimo 
pulimento. Stesi anco una prosa storico-satirica su 
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gli affari di Francia, cornpendiatamente , la quale-s 
poi, ritrovatomi undiluvio di composizioni poetiche, 
sonetti ed epigrammi su quelle risibili e dolorose 
vertenze , ed a tutti quei meùibri sparsi volendo dar 
corpo e sussistenza, volli che quella prosa servisse co- 
me d» prefazione all’opera che intitolerei il Misogal- 
lo; e verrebbe essa a dare quasi ragione dell’Opera. 

Ravviatomi cosi a poco a poco allo studio; an- 
corché forte spennacchiati nell’avere, si la mia 
Donna che io, tuttavia rimaneiuigpi pur da c?mpàre 
decentemente; ed amandola io sempre più, e quanto 
piu bersagliata dalla sorte, tanto .più riuscendomi 
ella una cosa e carissima e sacra ; il mio animo si 
andava acquetando A e più ardente che mai l’amor 
del sapere mi ribolliva sella mente. Ma allo studio 
vero qualeavrej voluto intraprendere, mi mancavano 
i libri, avendone salvati soli circa i5o volumi di 
piccole edizioncelle di classici, che portai meco, e 
perduti tutti gli altri a Parigi, nè mai più pure ri- 
chiestili a chi che si fosse , se non se più per celia, 
che seriamente una volta nel q5 pel mezzo d'un 
mio conoscente Italiano, che trattava degli affari in 
Parigi; e gli mandai un epigramma, in cui richie- 
deva i miei libri. Si trova l’ epigramma, e la rispo- 
sta, e la ricevuta mia ultima in una lunga mia 
nota addossata in fine della prosa seconda del Mi- 
sogallo. Quanto poi al comporre, liènchè io avessi 
il mio piano ideato per almeuo altre cinque trame- 
logedie, sorelle dell’ Abele, attese le passate ed an- 
che presenti angustie dell’ animo, nasiera spentoli 
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-====-. boHpre gioiellile inventivo, la fantasia accasciata, e 

*79^ gli anni preziosi ultimi della gioventù spuntati ed ot- 
tusi, direi, dal la stampa e dai guai , che per più di cin- 
que anni mi avéan sepolto 1 animo, non me la sen- 
tivo più; ed in fatti dovei abbandonarne il pensiero, 
non mi trovando più il robusto'furore necessario ad 
un tale pazza genere . Suiessa dunque quell’ idea , che 
pur tanto mi era stata cara, mi volli rivolgere alle 
satire, di cui fatto avea sol la prima, che poi serve 
all’altre di prolojgf: bastantemente mi era andato 
esercitando in quest’arte negli squarci diversi del 
Misogallo, onde noh disperava di riuscirvi ; e ne 
scrissi, la seconda,. ed in parte la terza; ma itf>n 
era ancora abbastanza raccolto in me stesso; male al- 
loggiato, senza libri , non avea quasi ir cuore a nulla; 

Questo- mi fece entrare i,n un nuovo. perdi- 
tempo, quella del recitare. Trovati iti -Firenze alcuni 
giovani, e una signora, che mostravano genio e ca- 
pacità da ciò, s’ imparò/ U Saul, e si recitò in casa- 
privata, e senza palco, a ristréttissima udienza, con 
multo incontro, nella primavera del tfò . In fine poi 
di quell’ anno , si ritrovò presso il. Ponte S. Trinità 
una casa graziosissima benché piccola , posta al 
Lung’Arnu dt mezzogiorno, casa dei-GiàitfigliaZzi , 
dove tornammo hi Novembre, e dove ancora mi 
trovo, e verisimilmente, se non mi saetta ài trave la 
sorte, ci morrò. L’aria , la Vista, ed il comodo di 
questa casa mi restituì gran parte delle mie facoltà 
intellettuali p creative, meuo le traruelogedie, cui 
non mi fu più possibile mai d’ innalzarmi . Tuttavia, 
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avviatomi l’anno prima al balocco del recitare, volli* 
ancora perdere hr questa primavera del g\ 1 tri tre 
buoni mesi ; e si feci to' da cajio in ciisa mia ; il Saul , 
di cui io faceva la parte; poi il Bruto Primo, dicui 
pure faceva la parte. Tutti dicevarfò, e pareva an- 
che a me di andare facendo def progressi nón piccoli 
in quell’arte, difficilissima del recitare; e se avessi 
avuto più gioveutù, e nessun altro pensiero, mi 
parea di sentir'in me crescere ogrti volta cli’ió re- 
citava, la capacità, e l’ardire, e Irriflessione, e la 
gradazione dei tuoni, e la importantissima varietà 
continua dei presto e adagio, piano è Torte, pacato 
e risentito, che alternate, Sfemprèa seconda delle 

f 1 ' * * 

parole, vengono acolorirla parola , e scolpire direi 
il personaggio'; ed 'incidere in bronzo fé cose ch’ei 
dice. Parimente la compagnia addestrala al mio 
modo migliorava di giorno in giorno; e tenui al- 
lora per cosa più che certa, Òhe se* io avessi a.vuto 
danari, tempo e salute da. spregàre, avrei in tre o 
quattriaimi potuto fortbarj^ uni compagnia di tragici, 
se nort ottima, almeno assai buona, e del lutto di- 

f s j * . 

versa da quelle, che iti Italia si van chiamando tati, 
e ben diretta su ta via del vero e deirottimo. 

' Questo perditempo mi teu ile àncora molto in- 1 790 
dietro nelle mie occupazioni .per tutto quell’ annò^ 
e quasi anche il seguente gì } ih cui poi feci la mia 
ultima strionatà , recitando in casa mia il Filippo, 
in cui feci alternativamente le due così diverse parti 
di Filippo, e di Carlo; e poi dà capo if Saul, che era 
il mio personaggio più caro, perchè in esso vi è di 
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ssH-H=tutto , di tutto a&solutamenle . EJ essendovi in Pisa 
é J in casa particolare di signori un’altra compagnia 
di dilettanti, che vi recitavano pure il Saul, io in- 
vitato da essi di andarvi per la Lumi tiara, ebbi la 
pueril vanagloria di andarvi, e là recitai, per una 
sola voltale per i’ultiinu, la mia diletta parte del 
Saul, e là rimasi, quanto al teatro, morto da re. 

Intanto nel decorso di quei due e più anni 
ch'io era già stato in Toscana, mi efa dato a poco a 
poco, a ricompranti bri, e riacquistati quasi che tutti 
i libri di lingua toscana che già aveva avuti, ed 
acquistali ed accresciuti anche di molto tutti i clas- 
sici latini, vi aggiunsi anche, non, so allora perchè, 
tutti i classici greci di edizioni ottime greco-latini 
tanto per averli, e saperne «e noti-altro i nomi. 

CAPITOLO VIGÈSIMOQUARTO 

La curiosità e la vergogna mi spingono a leggere 
Omcr-o, ed i tragici greci nelle traduzioni let- 
terali. Proseguimento tepide delle Satire, ed 

, óltre cot èrelle . . ' , ■ . ’ • • 

* ‘ . * 

M eglio tardi che mai. Trovandomi dunque in età 
di anoi 46 ben suonati , ed a ver s bene o male da ao 
anni esercitata e professata l’arte di poeta lirico' e 
tragico, e non aver pure mai letto nè i tragici greci, 
nè Omero, nè Pindaro, nè nulla ili somma; una 
certa vergognami assidi , e nello stesso tempo anche 
una lodevole curiosità <ii vedere uq po cosa aveano 
detto quei padri dell’arte. E tanto più cedei volen* 
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tieri a questa curiosità e vergogna , quanto da più 
più anni , mediante i viaggi, i cavalli, la stampala 
lima , le angustie d’animo, e il tradurle, mi trovava 
rinmincbionito a tal segno, che, avrei ben potuto 
oramai aspirare all’erudito, che tifai è poi in somma 
altro eli & buona memoria di suo, e roba d’altri. Ma 
disgrazia irniente anche la memoria, ch’io avea già 
avuta ottima , mi si era assai indebolita. Con tutto 
ciò per ìsfpggire l’ozio, cavarmi dallo strinile, ed 
uscire un pocoiin più daH’asino, mi accinsi all’ima 
presa. E successiva meute Omero, Esiodo, i tre trtfc 
gici, Aristofane, ed Ana creonte lessi ad oncia ad 
oncia studiandoli nelle traduzioni letterali latine, 
che sogliono porsi a colonna col testo - Quanto a Pin- 
daro, vidi ch’egli era tempo perduto^ perchè le alzate 
liriche tradotte lettdlal mente troppo bestiai cosa, 
riuscivano, e non potendolo leggere nel testo, lo 
lasciai stare. C\wi in questo assiduo studio ingratis- 
simo, te xli poco utile oramai, per me, che spossato 
non producea'più quasi nulla, c’impiegai quasi che 
un anno e mezzo. 

Alcune rime intanto andava {diche scrivendo, 
e le satire crebbero in lutto il-, qfi, lino a sette di \ 79G 
numero «Quell’ «111109(1 funesto all’Italia perla linai- 
mente eseguita invasione dei Francesi, che da tre 
anni tentavano, mi abbuiò sempre più l’ intelletto, 
vedendomi rombar soy ra il capo la miseria e la ser- 
vitù. Il Piemonte sgraziato , già già mi vedea andare 
in fumo l’ultima mia sussistenza rimastami. Tot- 

M i ' 

tavia preparato a tutto, e ben risoluto in. me stésso 
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di non accattar mai-, nè servire, tutto il di meno di 
' 3 queste due cose le Sopportava con fòrte animo; e 
tanto più mi ostinava allo studia, come sola degna 
diversione a si sozzi e noiosi fastidi. 

CAPITOLO YIGESIMOQCI^TO 

* * ■’ ■ ' * * • / ‘ . ^ * 

• • 

Per qual ragione, in qual modo , e con quale scopo 
mi risolvessi finalmente a studiare da radice se- 
riamente da me stesso la lingua Greca. 

Fia dall’annó 1778, quando si trovava meco in 
Firenze il carissimo amico Caluso, io così per ozio, 
e curiosità leggerissima, mi era fatto Scrivere da lui 
sur, un fogliò volaute il sem'plicé alfabeto greco, 
maiuscolo, e minuscolo, e così alla peggiodmparato 
a conoscer le lèttere, ed anche*a nominarle x e non 
altro- Non ci a vSa poi badalo mai più per tanti anni . 
Ora due anni addietro, quando mi posi a leggere le 
traduzioni letterali , come dissi, ripescai- quel mio 
alfabeto frai foglile trovatolo, mi rimisi a raffigurar 
quelle lettere, e dime il nome; col solo pensiero di 
gettare di quando in quando gli ocelli su la dolomia 
del Greco, e vedere se mi veniva latto di raccapez- 
zare il suono di una qualche parola , di quelle che per 
eséer composte o straordinurie,daltàT.raduzione lette- 
rale api destavano curiosità del lesto. Ed io veramen- 
te guardava di tempo in tempo quei caratteri posti a 
colonna , con occhio bieco e'fremente, appunto come 
la Vólpe della favola guardava i proibiti grappoli 
invano sospirati . Mi si aggiungeva un fortissimo 
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ostacolo fisico; che le mie pupille non volean saperi 
niente di quel maladelto carattere: e f'oss’ egli grande 
o piccolo, sciolto 0 legato, mi venivano le traveggole 
tosto ch’io le fissava , e culi molta pena compitando 
ne portava via una parola per volta , delle brevi ; ma 
un verso intero non lo potea nè leggere, nè fissare, 
nè pronunciare , nè molto meno ritenerne material- 
mente la romba a memoria. 

Oltre ciò, non assuefatto, per natura nemico, 
e oramai incapace di applicazione servile di occhio 
e di mente grammaticale, e non dotato di nessuna 
facilità per le lingue, ( avendo tentato due volte, 

■ e tre l’Inglese, nè mai venutone a capo; ) giunto a 
tale età senza aver mai saputo una grammatica qua- 
lunque, neppur l’italiana, nella quale non errava 
forse oramai, ma per abitudine del leggere, non 
per poter dare nè ragione nè nomi delTopérato; 
con questo bel corredo d’impedimenti fisici e mo- 
rali, tediato dal leggere" quelle traduzioni, presi 
con me stesso l’impegno di voler tentare di supe- 
rarli da me; ma non ne volli parlare con chi che 
sia, neppure con la mia Donna, che è tbtto dire. 
Consumati avendo dunque già due afini su i con- 
fini della Greoia-, senza mai essermivi potuto intro- 
durre altro che còlla coda dell’ occhio, mi irritai, « 
la volli vincere. • V 

Comprate dunque grammatiche a'josa , prima 
nelle greco-latine, poi. nelle greche, sole, per fa^ 
due studi in unoy intèndendo e non intendendo, 
ripetendo tutti i giorni il tjr'pto , e i verbi circoufles- 
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=r=:si, e i verbi in mi, ( il che presto svelò il mio ar- 
*797 cano alla Signora, che vedendomi sempre susurrar 
fra le labbra, volle finalmente sapere, e seppe quel 
ch’era; ) ostinandomi sempre più, sforzando e gli 
occhi, e la mente, e la lingua, pervenni in fine 
dell’anno 1797 a poter fissare qualunque pagina di 
ì>rcco, qualunque carattere prosa o verso, senza 
che gli occhi mi traballassero più; ad intendere 
sempre benissimo il testo, facendo il contrario su 
la colonna latina, di quel che avea fatto dianzi sul 
greco, cioè gittando rapidamente l’occhio su la pa- 
rola latina corrispondente alla greca, se non l’avea 
mai vista prima, o se me ne fossi scordatole final- 
mente a leggere ad alta voce speditamente, con 
pronunzia sufficiente , e rigorosa per gli spiriti, e 
accenti, e dittonghi èome sta scritto , e non come 
stupidamente pronunziano i Greci moderni, che 
si son fatti senza avvedersene un'alfabeto con cin- 
que iota; talché quel biro greco è itn continuo ioti- 
cismo, on ntrir di cavalli più che un parlare del 
più armonico popolo che già Vi fosse; Ed aveva 
vinto questa difficoltà del' leggere , e pronunziare, 
col mettermi- in gqla , ed abbaiare ad alta voce, oltre 
la lezione giornaliera di quel classico che studiava, 
anche ad altre óre, per due ore continue , ma senza 
intendere quasi che nulla, attesa la rapidità della 
lettura, e la romba, della sonante alta pronunzia , 
tutto Erodoto, due, volte Tucidide con lo scoliaste 
suo, Senofonte, tutti giuratori minorile due volte 
il Proclo sovra il Timeo di Platone, non per altra 
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ragione , fuorché per essere di stampa più scabra 
leggersi, piena di abbreviature.. . 

Nè una tale improba fatica Imi debilitò, qonwJ 
avrei creduto e gemuto, l’intelletto. Chè anzi ella 
mi fece, per cosi dire, risorgere dal letargo di tanti 
anni precedenti. In quell’anno 97, portai Je satire 
al numero di 17 come sono. Feci una nuova ras- 
segna delle molte e troppe rime, che fatte ricopia- 
re, limai. E finalmente , cominciatomi ad invaghir? 
del greccHjuantopiù mi pareva d’andarlo intendic- 
chiando, cominciai anche a tradurre; prima ì di- 
ceste d’Euripide , poi il Filottete di Sofocle,, poi i 
Persiani di Eschilo, ed in ultimo peraverè , o dare 
un saggio di tutti , le Rane di Aristofane. Nè tra- 
scurai il latino, benché invaghiti» del greco; cl» 

• * t ~ 

anzi in quell'anno stèsso 97 lessi e studiai ^Lucre- 
zio e Plauto, e lessi' il Tèrenzio' , del qual? per una 
bizzarra combinazione io mi trovavi aver tradotto 
tutte le sei commedie a minuto, senza però averne 
mai letta una intera. Onde se sarà poi verocli’ió 
l’abbia tradotto, potrò barzellettare col vero, di- 
cendo d’ averlo tradotto prima d ? aver|o letto, e 
senza averlo letto. • . * * ‘ 

Imparai anche oltre dò i metti diversi d'Ora- 
zio, spinto dalla vergogna di avérlo letto, studiato, 
e saputódirei a memoria , senza Saper nulla dé’suoi 
metri; e cosi parimente presi una sufficiente idea 
dei metri greci nei cori, e di quéi di Pindaro, e 
d’Anacreonte. In somma di quell’anno 97, mi rac- 
cordi le orecchie di un buon palmo alméno cia- 
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-éss scuna; nè altro scopo m era prefìsso da tanta fati- 
*/97 ca,chedi scuriosirmi, disasinirmi, e tornii il tedio 

àei pensieri dei Galli , cioè disceìtizzjrmi . 

" ' % » ' - ) 
r CAPITOLO T LG ESIMOSÉSTO 

", • . *». . 

Frutto da non aspettarsi dallo studio \ serotino 
‘ della lingua greca \ io scrivo ( spergiuro per 
l'ultima volta ad Apollo) t Aj.cesle Seconda. 

1 \f '* '»'* - 

>798 -L^on aspettando dunque, nè desiderando, altro 

frotte. che i sopradetti, ecco, che il .buon padre 
Apollo me ne , volle egli spontaneamente pure ac- 
cordar uno, e non piccolo, per quanto mi pare.. 
Fin dal 96 quando stàvq 'leggendo, com’io dissi, 
le tradizioni letterali, averlo già letto tutto Ome- 
ro, ed fischilo e Sofocle, e cinque tragedie di Ba- 
ri pi de, giunto finalmente all’ Alceste, di. cui non 
fevea mai avuta notizia nessuna, fui sì colpito, e 
intenerito, e avvampato dai tanti affetti di quel 
sublime soggetto, che dopo averla bèu fetta * scrissi 
su un fogliolino, che serbo, le seguenti pero* 
le:;.». Fjfeafce 18 ..Gennaio 179G. Se iq pon aves- 
» si giurato a me stelSo di non più mai comporre 
» tragedie, la lettura di questa Alceste di Euri- 
» pide mi ha talmente toccato e -infiammato, che 
» così su due piedi mi accingerei caldo caldea di- 
» stendere la sceneggiatura d’ una nuova Alceste, 
» in cui mi- prevarrei di tutto il buono del greco, 
» accrescendolo se ^sapessi ,, e scarterei tutto il.risi- 
» bile, che non è poco' nel. testo . E da prima così 



» 



Digitized by Google 



CAP ITOLO. XXVI. 

» creerei i personaggi diminuendoli >^. E vi ag-= 
giunsi i nomi dei personaggi quali poi vi ho posto; 
nè pili pefìsai a quel foglio. E proseguii tutte i'ajp 
tre dì Euripide, di cui non piu che le precedenti, 
nessuna mi desto'quasi che niuno affetto. Tornando 
poi in volta T Euripide da. rileggersi , coinè piati- 
cava di leggere ogni cosa due voltfe almeno, venuta 
l’Alceste, stesso affètto, stesso trasporta , stesso de- 
siderio^ e nel Settèmbre deH’anno stesso ^ff ne stesi 
la sceneggiatura, coll’ intenzione di non farla mai. 
Ma, intanto aveva intraprèsa a tradurre la prima 
di EujrijSjde, ed in tutto il 97 l’ehhi condotta a 

terniine: ma non intendendo allora, come dissi, 

' * , • « ' 

punto il greco, l’ebbi pe^ allora tradotta dal lati- 
no- Tuttavia quell’ am- tanto che fare con codiata 
Alcesle nel tradiirla, sempre di nuovo mi andava 
accendendo di farla di mio: finalmeote<venne quel 
giorno, nel Maggio 98, in cui mi si accese talmente' 
la fantasia su questo soggetto, che giunto a casa 
dalla passeggiata, mi posi a-stenderla, e scrissi d’un 
fiato ir primp alto, e ci scrissi io margine: Steso 
cpn furore maniaco, e lagrime molte »; e nei 
giorni susseguenti stesi con eguale impeto gìj altri 
quatti’’ atti, e l’abbozzo dei cori., ed anche quella 
prosa cjhè serve dj schiarimento , ed il lutto fu ter-, 
xninato.il dì 26 Maggio, e cosi sgravatomi di quel 
sì lungo e si ostinato parto, < ebbi pace ; ma non 
per questo disegnava io di verseggiarla, nè di ri-, 
darla. a termine. ... ' . . 

Ma nel Settembre dal 98 continuando, conte 
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193 EPOCA QUARTA 

dissi, lo studio vero del greco con molto, fervore, 

T • * 4 ■» ' 

mi venne pensiero di andare sul testo riscontrando 
la mia traduzione dell Alceste Prima, per cosi ret- 
tificarla, e sempre imparar qualche cosa di quella 
lingua ;\-hè nulla insegna quanto il tradurre, a chi 
si ostina di rendere, o di almeno, accennare ogni 
parola, immagine, e figura del testo. R impelagato- 
mi dunque «ell’Alceste Prima, ! mi si riaccese per la 
quarta' vòlta il furor della mia, e presala, e rilet- 
tala, e pianto Assai , e piaciutami, il di 3o Settem- 
bre 9 $ ne cominciai i versi, e furon finiti anche 
coi cori verso il di ai- Ottobre. Ed ecco in qual 
modò io mi spergiurai dopo dieci afilli di silenzio. 
Ma tuttavia, non volendo io essere nA plagia rio, nè 
ingrato, e riconoscendo questa tragedia esser pur 
sempre tutta d’ Euripide, n nojl mia, fra le tradu- 
zioni Pilo Collocata , e Jà dee’starsi , solio il titolo 
di Alcoste. Secónda , al *fi«nco inseparabile dell" Al*- 
ceste Prima Aia ftjadre. Pi questo nAio spergiqro 
non ave» parlalo con chi che sia, neppure alla metà 
di- me stesso. Onde mi volli prendere un diverti- 
mento , e nel Derembre invitate alcune persone la 
lessi Come traduzione di quella di Euripide, e chi 
non l’ayea ben presente, ci fu colto fin passato il 
terz’atto; ma poi chi se la rammentava sselò la celia, 
e cominciatasi la lettura in Euripide, si tenrtinò in 
me. La tragèdia piacque ; «d n me cprne cosa po- 
stuma non dispiacque; bèuchè molto ci vedessi da 
torre e limare. Lungamente ho narrati» questo 
fatto, perchè se quell’ ALcès te sarà col tempo tenuta 
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CAPITOLO XXVI. >93 

per buona, si studi in questo fatto In natura spon- 
tanea dei poeti d’impeto, e come succede che quei 
che vorrebbero fare talvolta non riescono, e quel 
che non vorrebbero si fa fare e riesce. Tanto è da 
valutarsi, e da obbedirsi l’impulso naturale febeo. 
Se poi non è buona, riderà il lettore doppiamente 
a mie spese si nella vita che nell’Alceste, e terrà 
questo capitolo come un anticipazione su l’epoca 
quinta, da togliersi alla virilità, e regalarsi alla 
Vecchiaia. -» 

• v .# • f 

Queste due Àlcesti saputesi da alcuni in Fi- 
renze, svelarono anche, il mio studio greco, che 
avea sempre occultato a tutti; per fino all’amico 
Caluso; ma egli lo venne a sapere nel modo che di- 
rò. Aveva mandato verso il Maggio di quest’anno 
un mio ritrattò, bel quadro molto ben dipinto dal 
pittore Saverio Fabre , di Montpellier:.- Dietro a 
quel mio ritratto, che mandava in dono alta sorel- 
la', aveva scritto due versetti di Pindarò. Ricevuto 
il ritratto, graditolo. moltp, visitatolo per tutti i la- 
ti, e' visti da mip sorella quei due scarabocchini 
greci, fece chiamare l’amico anche suo Caluso, che 
glieli interpretasse. L’abate cohobbe da ciò, che io 
aveva almeno imparato a' fornitore i caratteri; ma 
pensò bene, che non avrei fatto quella boriosa pe- 
danteria e impostura di scrivere Un’epigrafe che 
non intendessi. Oh,de subito mi scrisse per tacciar- 
mi di dissimulatore, di non gli aver mai parlato di 
questo mio nuovo studio. Ed io allora replicai con 

Tom. //. ’ ‘ n 
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Ona letterina in lingua greca, clie da me solo mi 
venne raccozzata alla meglio, di cui darò qui ap- 
presso il testo e la traduzione, e ch’egli non trovò 
cattiva per uno studente di cinquantanni , che da 
un anno e mezzo circa s’era posto alia grammati- 
ca; ed accompagnai cbn la òpisloluzza grecar, quat- 
tro squarci delle mie quattro traduzioni, per sag- 
gio degli studi fotti sino a quel punto. x 
- ^ t 

, Tó) TlctvffStpu '• . . - 

, ©ftMAi JitAAOTSia» 

. *• . , * . , . * . ’ 

r sturai xevTviKovTxeTovt yexvltttau 

tf’p'ìùjvséfaer vcaiiàt ’ ' 

, OYIKTOPIOS AA^HPIOS 

> i . . * - J ■* 

< Ó TwV fAXfytuV IXxyisqi- 

sii ras'EAAijvowM eicrayuyÀt rjj beri» 
ivTo$l$xKTot 'érepttr^v 'irei av|/<r£' 

■ ")' ’E’reiSyj, u (piÀTxrsy.xpyévruv tocvtx/Ju-, ò/lyov 
Sei, tQv èéuXuiv forptlm , rwv àyxfóv fitx^u 4 ritvu 
rJj{ KepxÀiii àù èrrineirxi ó xaAfxur Voi? te Htvistpju 
vrxpaivéffxvTOi •) ori , ■ > - •• r ■ 

...... $iX loiàiwv 

• > * vgx’ CtvìpXSl XpéftXTXi " 

è 'È*Jr<rw (òUrtov Tépov. ■ * 

ipoi S&iKTXf Tu v %v; Tij; cHSftffo» t&vtuv pou <r vy- 
ypxfi.ficpruv, ìp* oli i (èhyejjtLtv 'é^o^xi 

irore ) 6/xij è?tv èueix, «AAf /iìjv rb -rbxKX rph ft , 
uffvep hlepu (rutfvivóiievov irxpxàaùvai. É’ff usto. 
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CAPITOLO XXVL i 9 5 
* » Ricevuto così da lui un po’di lode, mi confor- 
tai a proseguire sempre più caldamente. E mi posr 
all’ ottimo esercizio, che tanto mi area insegnato sì 

il latino che l’italiano, di imparare delle centinaia 

« 

di versi di più a utoìri a memoria. 

Ma in quello stess’anho98, riiì toccò in sorte di 
ricevere e seri vere qualche lettere da persona ben di- 
versa in tutto dall’amico Caluso. Era, come tjìssi 

t — : — . — -- . : 

• AL DOTTISSIMO 1 “■ 

TOMMASQgC AL USO k 

QUESTI PREPOSTER I TRASTULLI DI GIOVINETTO 
QUINQUAGENARIO « 

VITTORIO ALFIERI 

IL MENOMO DE’ DIS.CEPO L I 
AGLI ELEMENTI QftECl IN UN BIENNIO 0 ER SE STESSO 

AMMAESTRATO MANDAVA l’aNNO 1797. 

’» , • ‘ - » • . •" *' 

. ' • ( - ' 

* Poiché,, o carissimo , dominatalo presso che per tutto gli schiavi 

boia, sul capo a ciascun buono srmpife sovrasta la scure , e ci .-mimoni- 
éce Pindaro, che • ^ " 



' .. / L'*tà ingannerai peti de 

v $ u 5A uomini, volgendo della vita 

Il corso e la partita ,■ ; • ' ’ ■ 

i • * 

ho risoluto 3i tfttte l’opere mie fino al <11 d’oggi, 'che Amo il to- 
tale avere .( se alcun saranne mai) veramente mio, almeno l’in- 
dice do’ titoli deporre presso di te quasi in tempio , che il «alvi . 

‘ > r 

Sta 'sano. * . - _• " ' . ' r •'*. 



u 
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ognuno sa, invasa la Lombardia dai Francesi fin dii 
96; il Piemonte vacillava; una trista tregua sotto nome 
di pace,avea fatta l’Imperatore a Campo Formio col 
dittator francese ; il Papa era traballato , ed occupata 
e, schiavi-democratizzata la sua Roma: tutto d’ogni 
intorno spirava miseria , iudegnazùme , ed orrore . 
Era allora ambasciatore di Frauda in Torino il 
Sig. ?*% della classe, o mestiere dei letterati in 
Parigi, il quale lavorava in Torino sordamente alla 
sublime impresa di rovesciare un re vinto e disar- 
mato ■ Di costui ricevei inaspettatamente jiu a lettera, 
con mio grande stupore , i rammarico; sì la proposta 
che la risposta, e la replica e controreplica inserisco 



i 

Mossici'» LI CoMTK. 



I 



tu Francois ami des lettres , penétré déptiia longlemps d’ admi- 
ration pnur vntre genie et vos (alena , est asse» heureux pour pouvòir 
remcttre eotre vos (naia* un dépdt tris pféciux que le hazard a fait 
tomher dans les sicimes. 

Il babite en ce moment une partie de l’ Italie qui se gloriBe de 
vous avoir vu nattre , et ime ville où vous éven laissé des souvenirs , dea 
admirateurs , et sana doute ausai dea amis . Veuillcz écrire à l' un de ces 
derniera , et le charger de venir conferer avec lui sur cet objet . Le 

premier signe de votrc accessioni la corica poudcnce qu’ il desire ouvrir 

* ^ 

avec vous, Monsieur, le Conte , lui peVmettra de vous exprimer avec 
plus d’éteuduc ,ct de liberti*, Ics sentimens dont il fait prófessiou pour 
l’un des linmmes qui, saps dislinction de paya , bonorcnt le plus 
aujourd'hui la république des lettres. 

Turin le a 5 Floréal an fi de la République Fraocfbe . 

( 4 Mac 1798. V. st. ) 

L’Auibassaileur de la *Rép. Frane. 

à la Cotir de Sarda igne, 

Mcmhrc de Fina. Nat. de France. 
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qui a guisa di note, affinchè sempre più si veda, 
chi ne volesse dubitare, quanto siano stale e pure e 



''Sic. Ambasciatomi . 

* •«' *!-,*• / «V 

Padron mio Stimatissimo. 

» . . » 

Le rendo quante so più grafie per le gentilissime espressioni 
della di lei lettera , e per la ‘manifèsta intenzione ch'ella mi vi dimostra 
di volermi prestare nn , segnalato servigio, non conoscendomi. Per' 
adattarmi dunque pienamente ai mezzi eh’ ella mi propone , scrivo per 
questo stesso corriere al Sig. abate di Gaiuso, Segretario di codesta 
Accademia delle Scienze , pregandolo di conferire sul vertente affare 
col Sig. Ambasciatore qualora egli ne venga riebiesto .Questi è persona 
degnissima, e certamente le sarà noto per fama: egli è mio, specia- 
lissimo ed unico amico; e come ad un altro me stesso ella sicura- 
mente affidare qualunque cosa mi spetti . ~ , • 

Non so qual possa essere codesto prezioso deposito ch’ella si 
compiace di accennarmi: so,cbe la pju cara mia cosa e la sola oramai 
preziosa ai miei occhi,' eH’c la mia totale indipendenza privata; e 
questa anche a dispetto dei tempi, io la porto sempre con me in qua- 
lunque luogo o stato piaccia alla sorte di strascinarmi . 

Non è perciò di nulla minore la gratitudine che lo le professo 
per la di lei spontanea e generosa sollecitudine dimostratami.’ E con 
tutta la stima passo a rassegnarmele. ■ > 



Firenze di 38 Maggio 1798. 



Mossi su* l* Conti. 



Suo Devoliss. Serro 
Vittooio Au iibi . 



Turin le 16 Pràirial an 6 de la Rep. Frsnc. 

( 4 Juin 1798. v.' st. ) 

Vous ue pouviez choisir , pour ouvrir la confidenoe que j’ avois 
à vous faire , aucuu iiitgrmcdiaìre qui me UH plus agréahle que Mr. 
l'ahbé da Caluso, d6nt je connois et spprécie la scicuce. Ics talens, et 
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rette le mie intenzioni ed azioni in tutte codeste 
rivoluzioni di schiaveria . 



y,i inabilità . Je lui ai fiùtola confessimi et je lui ai l'ernia le pràcieux dàpdt 
dont je m'ctois cbargé. Vous reverrc. dea rufaii# qui ont fait, qui 
foni eocore, et feront de plua en plus du brmt dati» le monde. Voui 
les reverrex Hans, l’ alai où ila eloieut aVaut dé sortir de la maison 
patertielle , avcc leurs prénpers défaflts , et lei traces inléressantes dea 
triple» suina qui les eq ont corrige», , 

_ -, Je rcmets dune eutre lea maina de votre ami , ou plutei dans le» 
Tdtrea , Moiiaieur le Comte, toute voti» illustre famille. 

■ ‘ Ne me {tarlez pnint , je vous pei e» de reconnoissauce . Je fait 
ce que toqt autre bumme de lettre» eftt san» anàte fait è ma place, et 
irai ceriamomeli t ne l’eùt fait avec autant de plai»ir,ni paf conséqoent 
aver, moina de inerite. Mr. l'abile de Caluso vous dira la seule condi- 
timi qui (arrenda la libertà de rou» présprirt.et j'y. Compie comme si 
j’»u avoii leep votfe parole. . 

,Je joinsic», Monsieur le parate, la liste de vo» lirres laissé» à 
Parta , tela qu' il» se sont trouvéa dans un de» dàpdts publics, et tei» 
qu’on les y conserve... Jtignore comincili i(s y ont età piace» sous le 
faux preteste d’eroigration . Tout cela s’esi fait dans un temp» doni il 
fiuti gàmir, et où j’étoia plongé daua un de ce» autre» dont la tirannie 
tiroit ebaque jour *cs virtimes. Jelé deptiis dadi lea functions publì- 
ques , qui ne sont pour moi qu' une autre captività, j’ai eu le boùheur 
de dccouvrir dans un de» établissemens dont jav.ois la survcillance 
generale , vo» livrea » dont ‘j’ai fait dresscr la liste . Vru il lea , Monsieur 
le Corate, recounottrc si ce sont à peu pria tous cene que vous aviez 
laissés. S'il en manquoit d'impnrtans , faites-un la note, autant que 
vous le pourrex, de màipoire, ou ce qui vaùdroit cucine mieux , re- 
chcrcbex si vous n’eu auriex poiut quelque pari le catalane. 

Je ue demande eosuite que voti'» pcrmission pour rticlamer le tout 
en mon prnprc non» , et sana que voua soycx pour rien dan* cefte affai- 
re. Jé concois tous lea innlif» qui peuvent vous taire désirer que cela 
»« traite ainsi, et je le* reificete ' 

■ Je vous piàvient, Monsieur le Corate, que parrai vos livres 
imprimé» , il s’eu tronvera un de moina : ce soni voi oeuvre» . Daus 
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CAPITOLO XXYL rgg 
f'' Sarebbe risibile, Elo qui mostrassi la- nota -dei 
libri miei cbe egli dicea volermi Far restituire . Ella 



l’étude assidue qoe je fai» de vdtre belle languir , fa letture de vot tra- 
gèdie: est une de celle: bit je trouve le plus de fruit et de plaisir, Xe 
n’ avois que rotre première édition . Je me suis emparè de la scconde 
(celle de Didot). L'exemplaire que j'ai a pourtant deux defluita pour 
moi : ceiui d’étre trop richemenr reUé , trop tqagnifique , et celUi de ne 
m’étre pas donne par vouq. Si wus aree à Votre disposinoti un ex«ni- 
plaire broché , de la mènse Aditimi ,• ou d'une èditiou postericure 
fatte en Italie , je le recevtaLde vous aree un plaisir bien vif J cornine 
nn témoignage de qùelque part dans Tetre estime ,' et ’je remeltrai à Mr. 
l’abbé de Caluso l’exemplaire trop riebe, mai» uniqiie, qui reste che': 
moi , et qui n’yrestc pas oisif . - ;• r 

Le sort a voulu qne de tous le» ' Francai: envoyès presque en 
méme temps dans les diverse» residence^ d’italie, celiti qui aime le 
plus ce beau pays , sa languc , ses art» , qui cùt mi» le plus de prie à le 
parcourir,et cn cùt peut-étre d’ aprii: ses elude: antérieures retirè le 
plus de fruit littèraire, à été flté dans le péristyle du tempio, saus 
aavoir s‘ il lui sera pernii: d'y entree . - 

J’aimaintenant une raison de plus pour desirer bien ardemment 
d’aller au moins jusqu’ à Florence . ^e m'estimeroi» infiniment heu- 
reux , Monsicur le Lomte , de ponvoir tn*y reudre auprès de vous , 
et de fair persónellement connoissance avec un homme qui bonorc sa 
natura et sou siècle , par soli genie , et par i’élt-yation des sentimena 
qui respirrnt dans ses ouvrages . ■ . 

■Agréex, je .vous prie, Fessurante de ma profonde estime, d« 
non admiration et de moli cui icr ilevouement . 




.Padrone mio Stimati:». 



Firenze n Giugno 

Poich'ella h* tetto c legge qualche Tolta alcune delle mie opere, 
certamente è convinta, et™ il mio carattere non è il dissimulare . L» 




aoo E?OCA QUARTA 
'era di circa ioo volumi- di tinti gli scarti delle più 
infime opere italiane ; e questa era la mia raccòlta 
lasciata' in Parigi sei anni prima, di circa 1600 
volumi almeno , scelti tutti i Glassici italiani e 
latini . Ma nessnno se ue stupirebbe di una tal nota, 
Quando sapesse ch’ella dóvea essere una restituzione 
francese. • . \ 



, i . . ^ i. , ■ ■ i, -i i ..1,1 . i — n i . • ■ i ■ . 

asterisco dunque candidamente, che quanto mi è costato di dover pure 
rispondere alta prima sua lettera , altrettanto con ridondanza di cuore 

10 replico a questa secondai poiché in una certa maniera Senza essere 
dì impudente nò indiscreto, separando il Sìg. *** latterato dalt’Amha- 
sciatordi Francia, io posso rispondere al figlio dA pollo soltanto . Le 

' . i • « ». , ' vi 

grazie ch’io le rendo per il servigio segnalatissimo da lei prestatomi^ 
saran molto, brevi ; appunto perché il beneficio è tale da uou ammet- 
tere parole. Le dico dunque Soltanto che il di lei procedere a mio 
riguardo è stalo per l' appunto quello cheio in simili circostanze avrei 
voluto praticare Verso lei , noli -poco pregiandomi di poterlo pur fare . 
Circa poi al segreto su di ciò', che per via del degnissimo abate di 
Chiuso mi rione inculcato , e che a lei fii promesso in mio nome dal- 
l' amico , v io lo prometto di bel nuovo per eira , e lo debbo osservare: 
ma noli glie lo prometto Seriamente per dopo noi , e mutati i tempi . 
L’ esser vinto in generosità non mi piace . Onde 'se-. mai le mie tragedie 
avrau vita , non è giusto che chi generosamente salvava la loro deformiti 
primitiva dall’essere forse appalesata e derìsa , non ne riporli quel te- 
stimonio solenne di Tealtà meritato . Inquanloa quell’ esem piare dì esse, 
eh’ ella mi dice di avef presso di se , coi aoli due diti tH di esser troppo 
pomposamente legate, e non donatele da roò stesso; già gli vien tolto 

11 secondo difetto fin da questo punto , in cui mi Fo un vero pregio di 
tributargliele; ed ella mi mortificherebbe veramente se non si degnasse 
accettarle: Correggerò poi il primo dilètto, con {spedirgliene, altra 
copia, ed aggiungervi alcune altre mie operetta , che tutte più umil- 
mente legate , av ranno così un abito più conforme alla loro persona . 

Quanto poi a quella nota de’ miei libri cb’ella ai ò compiaciuta 
di trasmettermi , ofirenitomi con delicatezaa degna di lei d’ intronici - 
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CAPITOLO VIGESIMOSETTIMO 1 

• . . ,r 

Misogallo finito . Rime chiuse colla Teleutodia. 
, V Abele ridotto , cosi le due dicesti , e l’dm- 
monimento. Distribuzione ebdomadaria di studi. 
Preparato cosi' e munito delle lapidi sepolcrali , 
' aspetto V invasion, dei Francesi , che segue nel 
Marzo 1799. . 



VJresceva frattanto ogni dì più il pericolo della- 
Toscuna, stante la leale amicizia, che le professa- 
vano “i Francesi. Giù fin dal Decembre del 98 
aveano essi fatta la splendida conquista di Lucca, e 
di là minacciavano contìnuamente* Firenze , onde 
ai primi del 99 parea imminente l’occupazione. Io 
dunque volli preparare tutte le cose i»iè ad ogni qua* 



tersi per la restituzione di essi, senza ch'io ci Apparisca in nessuna 
maniera ; le dirò pure sinceramente , che non la gradirei ; ed eccogliene 
le ragioni. I libri da me lasciati in Parigi erano assai più di i5oo vo- 
lumi , fra'quali erano tutti i principali Classici Greci , Latini c Ita- 
liani.' La lista mandatami non contiene che'circa i5o volumi, e tutti 
quanti libri di nessun conto . Onde Vedo chiaramente che il totale dei 
miei libri è stato o disperso , o tolto' via , o riposto in diversi luoghi .11 
rintracciarlo dunque riuscirebbe cosa od impossibile, o diflicilissima , 
penosissima , e fors’anc he pericolosa: o almeno di gran disturbo per 
lei, quando io avessi la docilità indiscreta di acconsentire alle sue 
«sibizinui . E' chiaro che non si può riaver cosa tolta , senza ritoglierla 
a qualch’ altro; e le restituzioni 'volontarie son rare; le sforzate «ouu 
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"^99 ^ un< ì ue acc *^ ente ^ sse per sùccedere .Fin dall’anno 
prima avea posto fuje per tedio .al Misogallo, e fatto 
punto all’occupazione di Roma , che mi pareva la 
più brillante impresa di codesta schiaveria. Per sal- 
vare dunque quest’ opera par me Cafa ed importan- 
te , ne feci fare sino in dieci copie , e provvisto che 
in diversi luoghi non si potessero nè annullare , nè 
smarrire, ma al suo debito tempo poi comparissero. 
Quindi non avendo io mai dissimulato il mio odio 
e disprezzo per codesti schiavi malnati, volli aspet- 
tarmi da loro ogni violenza, ed insolenza, cioè pre- 
pararmi bene al solo modojtbe vi sarebbe di non le 
ricevere. Non. provocato, tacerei: ricercato in qua- 
lunque maniera , darei segno di 'vita c di libero . ' 
Disposi dunque tutto per vivere incontaminato , 
e libero, e rispettato, ovvero per morir vendicato 

se fosse bisognato. La ragione che mi indusse a seri- 

«• 

vere la mia vita, cioè perchè altri non la scrivesse 



odiose, e non senza pericoli. Aggiunga poi che gran parie di.quci libri 
•tessi io gli bo poi successivamente ricomprati jn questi sei anni dopo 
1* nù partenza di Parigi; tutte qorsle considerazioni m’inducono a 
ringraziarla senza prevalermi dell’ offerta . oltre che poi meglio d’egni 
altra cosa si confi col mio animo i) noti chie4er mai nulla nè dirella- 
mcnte uè indirettamente da chi die sia . . ■ 

Desidero di potere , quando che sia , in qualche maniera te- 
stimoniarle la mia gratitudine, « la stima con la quale me le professo . 

’ • (,•••„ - ... 

• y . . 

„ ' . - , Suo Devotiss. Serto 

V mosto Aironi . . 
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peggio di me, mi indusse allora altresì a farmi la mia' 
lapide sepolcrale, e così alla mia Donna, e le ap- 
porrò qui in note , perchè desidero questa e non 
altra; « quanto, d dico è il puro vero, sì di me, 
che di lei, spogliato di ognigfestosa amplificazione. 

Provvisto così alla ‘fama, o alia non infamia, 
volli anco provvedere ai lavori, limando, copiando. 



QtUESClT . HIC . TANDEM 
VICTORIVS . AferÌVS . À$TE»SIS 
MVSARVM . ARDENT1S91MVS . CVLTOH 
VER1TAT1 TANTVJttMODO . ^SNOXlVS 

. t . . ; 

DOMINANTIBVS 1DCIRC0 . VIRIS 
PERAEQVE . AC . INSERVlENTlBVS . OMNIBVS 

c INVISVS . MERITO 

, r < 

• MVLTITVDINI 

• • O . ' 

*0 . QVOD . NVtLA . VNQVAM . GESSER1T 
PVRLICA . NEGOTIA 
IGNOTVS 

OPTIMIS . PERPAVC1S • ACCEPTVS 

* ’ * 

NEMINI ’ 

RISI . FORTASSB . SlBIMET ,. IP^I 
‘ ' DESPECTVS 

V1X1T . ANNOS .... MENSES .«. DIES .... 
OBllT DIE .... BÌENSIS .... 

ANNO . DOMINI . MDCCC .... 
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^^^separando il finito dal no, e ponendo il dovuto ter- 
mine a quello , che l’età e il mio proposto volevano. 
Perciò, volli col compiere degli anni cinquanta fre- 
nare, e chiudere per sempre la soverchia fastidiosa 
copia delle rime; e ridottone un altro tometto pur- 
gato consistente in sonetti 70, capitolo 1, e 39 epi- 



H1C . SITA . EST 

„ ALO) SIA . E . STOLBERGIS 

ALBANI AE . COMITISSA 
GENERE . FOftMA . MORIBVS 
INCOMPARABILI . ANIMI . CANDORB 
S ' PRAECL ARSISSIMA ". . 

A^. VICTORIO . ALFERIO 
IYXTA . QVEM . SARCOPUAGO . VNO (*) 
TVMVLATA . EST 
. . ÀNN0RVM .... &PAT10 
ULTRA . RJES . OMNES".’ DILECTA ì 
ET . QVASI ; MORTALE . NVMEN 
AB . IPSO . CONSTANTER . HAB1TA 
• ET . OBSERVATA 
VIXIT . ÀNNOS .... MENSES . DIES .... 
IN . HANNONIAE MONTIBVS . NATA 
OBJUT .... DIE .... MENSIS .... 

ANNO . DOMINI . MDCCC .... 



< 




(") Sic inscribendum , me , ut opinar et opto , praemoricnte : ted, 
tUiur jubente Dea, aliter inscribendum ; , 

QUI . 1VXTA . EAM, . SARCOPHAGO . UNO 
CONDITVS . ERIT . <^VAM . PR1MVM 



Digitized by Google 



CAPITOLO XXVII. ao5 
granami, da aggiungersi alla prima parte di esse già* 
stampate in Kehl , sigillai la lira, e la restituii a chi 
spettava , con una Ode sull’andare di Pindaro, che 
per fare anche un po’ il grecarejjo intitolai Teleu- 
todia. E con quella chiusi bottega per sempre; e' 
se dopo ho fatto qualche softettuccio o epigra annue» 
ciò, non l’ho scritto; o se l’ho scritto, non l’ho te- 
nuto, e non saprei dove pescarlo, e nqu lo riconosco 
più per mio. Bisognava finire una volta , e finire 
spontaneo, e non costretto. L’occasione dei dieci 
lustri spirati, e dgi barbari antilirici soprastantimi 
non polea §ssere più giusta e opportuna ; l’ afferrai, e 



non ci pensai poi mai più. 

Quanto alle traduzioni, il Virgilio mi era ve- 
nuto ricopiato e corretto tutto intero nei due anni 
anteriori, onde lo lasciava ^sussistere; ma non come 
cosa finita. Il Sallustio mi parea potere stare, e la- 
sciavate. Il Terenzio no,, perchè una sola volta lo 
avea fatto, nè rivistolo, nè ricopiatolo; come non lo 
è adessb neppure. Le quattro traduzioni dal greco, 

che condannarle al fuoco mi doleva, e lasciarle co- 

\ • * • 

me cosa finita pur nou poteva, poiché non 1’ erano, 
ad ogni rischio del se avrei il tempo ,o no, intra- 
presi di ricopiarle sì il testo che la traduzione, e 
prima di tutto l’Alceste per ritradurla veramente 
dal greco, che non mi sapesse poi di traduzione. Le 
tre altre , bene o male , erano state direttamente 
tradotte dal testo , onde mi dovean costare poi me- 
no tempo e fatica a correggerle. L’ Abele, che era 
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'oramai destinata ad essere f non dirò unica) ma sola 

799 

senza le concepite e nou mai eseguite compagne , 
T avea fatta copiare , e limata, e mi parca potere 
stare; Vi si era pure aggiunto alle opere di mio, 
negli anni precedenti , una prosaccia Brevina politi- 
ca , intitolata Ammonimento alle Potenze Italiane; 
questa pure l’avea limata , e fatta copiare, e lascia- 
vala. Non già che io avessi la stolida vanagloria di 
voler fare ih politico , die nou è l’arte mia : ma si 
era fatto fare quello scritto dalla giusta iiideguazio* 
ne che risi aveano i ospitata le politiche cerio più 
sciocche della mia die in questi dué ultimi anni avea 
visto adoprare dalla impotenza dell’ imperatore , e 
dalle impotenze italiane. Le satire finalmente, ope- 
ra eh’ io aveva fatta a poco a poco, ed assai corret- 
ta , e limata , le lasciava pulite e ricopiate in numero 
di 17 quali sono; e quali pure ho fissato e promesso 
a me di non più oltrepassare . 

Cosi disposto, e appurato del mio secondo patri- 
monio poetico, smaltatomi il .-cuore aspettava gli 
avvenimenti . Ed aftinchè al mio vivere d’wa io 
poi , se egli si doveu continuare, venissi a dare un 
sistema più confacente alHetà in cui entrava, ed ai 
disegni ch’io m' era già da- molto' tèmpo proposti , 
fin dai primi del 99 mi distribuii un modo siste- 
matico di studiare Regolarmente ogni settimana , 
che tuttora costantèmeiitè mantengo, e manterrò 
finch’avrò salute e' vita peccarlo. 11 lunedi e mar- 
tedì destinati , le tre prime ore della mattina appe- 
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" na svegliatomi , alla lettura e studio della Sacra 
Scrittura , libro che mi vergognava molto di non 
conoscere a fondo, e di non averlo anzi mai letto 
sino a quell' età. Il mercoledì • e giovedì, Omero., 
secondo fonte d’ogni scrivere. Il venerdì, sabato, e 
domenica, per quel prim'auno e più li consecrai a, 
Pindaro come il pi ù difficile e «cabro di tu tti i 'Greci 
e di tutti i lirici di qualunque lingua , senza eccet- 
tuarne Giobbe, e i Profeti. 'E* questi tre ultimi 
giorni mi propofieva poi, come ho latto, di conse- 
crarli successivamente al tre tragici , ad Aristofane’, 
Teocrito, ed altri sì poeti che prosatori , per vedere 
se nù era possibile di sfondare questa lingua , e non 
-dico saperla , {che è un sogno ) ’ ma intenderla al- 
meno quanto fo il latino . Ed il mètodo che a poco 
a poco mi andai formando , mi parve utile ; perciò 
lo sminuzzo, che forse potrà anco giovare così,, o 
rettificato , a qualch’ altri die dopo me intrapren- 
desse questo studio . La Bibbia la leggeva pripia in 
- greco, versione dei Lxx, testo Vaticano, poi là raf- 
frontava. cól testo Alessa ndrinoj> quindi gli stessi due 
o al più tre capitoli di quella mattina li leggeva nel 
Biodati, Italiani i che erano . fedelissimi al testo 
ebraico; poi li leggeva «alla vulgata ialina, poi in 
ultimo nella traduzione interlineale fedelissima la- 
tina dal testo ebraico ; «ol .quale bazzicando così più 
anni, ed avendone imparato l'alfabeto, veniva an- 
che a, poter leggere materialmente la- parola ebrai- 
ca, e raccapezzarne così il suono, per I9 più brut* 
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tissimo , ed i modi strani per noi , e misti di subii* 
me e di barbaro . • ’ 

Quanto poi ad Omero , leggeva subito nel gre- 
co solo ad alta voce , traducendo in latino Ietterai- 
mente, «non mi arrestando mai per quanti spropositi 
potessero venirmi detti, quei 60 , ovvero 80, o al 
più più 100 versi che vólea studiare in quella mat- 
tina . Storpiati così quei tanti versi ,* li leggeva ad 
alta voce prosodicamente in greco . Poi ne leggeva 
lo Scoliaste greco , poi le note latine del Barnes , 
Clarke ed Ernesto ; poi pigliando per ultimo la 
traduzione letterale latina stampata , la rileggeva 
sul greco di mio, occhiando la colonna , per vedere 
dove, e come , e perchè avessi sbagliato nel tradur- 
re da prima. Poi nel mio testo greco solo, se qual- 
che cosa era sfuggita allo Scoliaste di dichiararla , 
la dichiarava io in margine , con altre parole greche 
equivalenti, al che mi valeva molto di Esychio, 
dell' Etimologico, e del Favorino. Poi le parole, o 
modi, o figure straordinarie in una colonna di carte 
le annotava a parte,e dichiaravate in greco . Poi leg- 
geva tutto il commento di Eustazio su qu«i dati 
versi , che Cosi m’ erano passati cinquanta volte sot- 
to gli occhi, essi e tutte le loro interpretazioni e fi- 
gure. Parrà questo metodo noioso e duretto ; ma era 
duretto aneli’ io, e la cotenna di 5 o anni ha bisogno 
di ben altro scarpello per iscolpirvi qualcosa, che 
non quella di ito. * *• • 

Sopra Pindaro poi, io aveva già fatto gli anni 
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CAPITOLO XXVII. *09 
precedenti uno studio più ancora di piombo , che i 
sopraddetti. Ho un Pindaretto, di cui non v’è pa- 
rola, su cui non esista un mio numero aritmetico 
notatovi sopra per indicare coll’un, due, e tre, fino 
talvolta anche a quaranta e più, qual sia la sede, 
che ogni parola ricostruita al suo senso deve occu- 
pare in que’suoi eterni e laberintici periodi. Ma 
questo non mi bastava, ed intrapresi allora nei tre 
giorni eh' io gli destinai , di prendere un altro 
Pindaro greco solo, di edizione antica, e scorrettis- 
simo, e mal punteggiato, quel del Calliergi di Ro- 
ma , primo che abbia gli scolii , e su quello leggeva 
a prima vista, come dissi dell’Omero, subito in la- 
tino letteralmente sul greco, e poi la stessa progres- 
sione che su l'Omero; e di più poi in ultimo una 
dichiarazione marginale mia in greco dell' inten- 
zione dell’autore, cioè il pensiero spogliato del figu- 
rato. Così poi praticai «u l’Eschilo, e Sofocle quan- 
do sottentrarono ai giorni di Pindaro : e con questi 
sudori , e pazze ostinazioni , essendomisi debilitata 
da qualch’anni assai la memoria, confesso che ne 
so poco , e tuttavia prendo alla prima lettura dei 
grossissimi granchi . Ma lo studio mi si è venuto fa- 
cendo si caro, e sì necessario, che già dal 96 in poi, 
per nessuna ragione mai ho smesso, 0 interrotto le 
tre ore di prima svegliata ; e se ho composto qual- 
che cosa di mio, come l’Alceste , le satire, e rime , 
ed ogni traduzione, l’ho fatto in ore secondarie, 
talché ho assegnato, a me stesso l’avanzo dì me. 

Tomo li. 14 
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piuttosto che le primizie del giorno ; e dovendo la- 
sciare o le cose mie o lo studio, senza nessun dubbio 
lascio le mie . 

Sistemato dunque in tal guisa il mio vivere, incas- 
sati tutti i miei libri, fuorché i necessari , e manda- 
tili in uua villa fuori di Firenze, per vedere se mi riu- 
sciva di non perderli una seconda voll%, questa tan- 
to aspettata ed abborrita invasione dei Francesi in 
Firenze , ebbe . luogo il di a 5 Marzo del 99 , con 
tutte le particolarità che ognuno sa ; e non sa, e non 
meritano d’ essere sapute , seudo tutte le operazioni 
di codesti schiavi di un solo colore ed essenza . E 
quel giorno stesso, poche ore prima cb’essi v' en- 
trassero, la mia Donna ed io ce 11’andammo in una 
villa fuor di Porta S. Gallo presso a Montughi, aven- 
do già prima vuotata interamente d’ogui nostra co- 
sa la casa che abitavamo in Firenze per lasciarla in 
preda agli oppressivi alloggi militari . 



CAPITOLO VIGESIMOTTAVO 

Occupazioni in villa. Uscita dei Francesi. Ritor- 
no nostro in Firenze . Lettere del C... Dolore 
mio nell’ udire la ristampa prepararsi in Parigi 
delle mie opere di Kehl, non mai pubblicate . 

In tal maniera io oppresso dalla comune tirannide, 
ma non perciò soggiogato, me ne stetti in quella 
villa con poca gente di servizio, e la dolce metà di 
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me stesso, ambedue indefessamente occupati nelle" 
lettere; chè aucb* essa sufficientemente perita nella' 
lingua inglese, e tedesca, ed egualmente poi franca 
nell' italiana die nel francese, la letteratura di que- 
ste quattro nazioni conosce quaul’è, e dell’antica 
non ignora l’essenza per mezzo delle traduzioni in 
queste quattro lingue. Di tutto dunque potendo io 
favellare con essa, soddisfatto egualmente il cliore 
che la mente, non mi credeva mai più felice, che 
quando mi toccava di vivere solo a solo cou essa , 
disgiunti da tutti i tanti umani malanni. E cosi 
erarao in quella villa , dove pochissimi dei nostri co- 
noscenti di Firenze ci visitavano, e di rado, per non 
insospettire la militare^ avvocatesca tirannide, che 
è di tutti i guazzabugli politici il più mostrut^o, e 
risibile, e lagrimevole, ed insopportabile, e mi rap- 
presenta perfettamente un figre guidato da un co- 
niglio . 

Subito arrivato in villa, mi posi a lavorare di 
fronte la ricopiatura e limatura delle due Alcesli , 
non toccando però le ore dello studio mattutino; on- 
de poco tempo mi avanzava da pensare a* nostri guai 
e pericoli, essendo si caldamente occupato. Ed i 
pericoli erano molti, nè accadea dissimularceli , o 
lusingarci di non v* essere: ogni giorno mi avvisava; 
eppure con simile spina nel cuore, e dovendo temere 
per due, mi facea pure animo, e lavorava . Ogni 
giorno si arrestava arbitrariamente , al solito di co- 
desto sgoverno, la gente * anzi sempre di notte . E- 
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: rano così stati presi sotto il titolo di ostaggi molti 
‘dei primari giovani della città ; presi in letto di 
notte, dal fianco delle loro mogli, spediti a Livorno 
come schiavi, ed imbarcativi alla peggio per l’ isole 
di S. Margherita . Io, benché forestiere, dovea te* 
mere e questo , e più , dovendo essere loro noto co- 
me disprezzatore e nemico . Ogni notte poteva essere 
quella che mi venissero a cercare : avea provvisto 
per quanto si potea per non lasciarmi sorprendere, 
nc malmenare . Intanto si proclamava in Firenze 
quella stessa libertà, ch’era in Francia, e tutti i più 
vili e rei schiavi trionfavano . Intanto io verseggia- 
va , e grecizzava , e confortava la mia Donna. Durò 
questo infelice stato dai a5 Marzo ch’entrarono, fi- 
no aldi 5 Luglio, che essendo battuti, e perdenti 
in tutta la Lombardia , se ne fuggirono , per cosi 
dir, di Firenze, la mattina per tempissimo, dopo 
aver , già s’ intende , portato via in ogni genere tut- 
to ciò che potevano . Nè io , nè la mia Donna in 
tutto questo frattempo abbiamo mai nè messo piede 
in Firenze, nè contaminati i nostri occhi uè pur con 
la vista di un solo Francese . Ma il tripudio di Fi- 
renze in quella mattina dell’ evacuazione , e giorni 
dopo uell’ ingresso di stoq ussari austriaci , nou si 
può definir con parole. 

Avvezzi a quella quiete della villa, ci volemmo 
stare ancora un altro mese, prima di tornare iu Fi- 
renze, e riportarvi i nostri mobili e libri. Tornato 
in città, il mutar luogo non mi fece mutare in nulla 
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T intrapreso sistema degli studi, e continuava anzi 
con più sapore, e speranza, poiché per tutto quel 
rimanente dell’anno 99, essendo disfatti per tutto i 
Francesi, risorgeva alcuna speranza della salute del- 
l’Italia , ed in me risorgeva la privata speranza', che 
avrei ancor tempo di finire tutte le mie più che am- 
mezzate opere. Ricevei in quell’anno, dopo la bat- 
taglia di Novi, una lettera del marchese C...., mio 
nipote, cioè marito di una figlia di mia sorella, che 
non m’era noto di persona , ma di fama, come ottimo 
ufiziale ch’egli era stato, e distintosi in quei cinque 
e più anni di guerra , al servizio del re di Sardegna 
suo sovrano naturale, sendo egli <£ Alessandria . Mi 
scrisse dopo essere stato fatto prigioniero, e ferito 
gravemente, sendo allora passato al servizio dei 
Francesi, dopo la deportazione del re di Sardegna 
fuori dei di lui stati, seguita nel Gennaio di quel- 
l’anno 99. La di lui lettera, e la mia risposta ripongo 
qui fra le note .Però facendo qui alcuna riflessione su 



V tu esìti situo Sic. Zio 

„ Sul punto d'abbandonare l'Italia, per forse uoo tornarvi inai 
più, mi permetta, Sig, Zio veneratisi, ch'io, le parli del sommo rin- 
crescimento che provo nel dovere rinunciare alla speranza che da grati 
tempo oodrivo di conoscerla una volta personalmente . Questa mia de- 
terminazione , che a me pare dettata da delicatezza , dai molti è nomi- 
nata eccesso di amor proprio, e dai più pregiudizio ridicolo: forse hau 
ragione, ma non posso far forza alla mia natura che così mi dice; e 
quando mi fosse stato po>aìbile,leroinacccdiesiglioperpctuo,dì confisca 
dei miei beni , che mi fa in questo punto il Governo Piemontese se non 
rientro subito ; queste sole minacce basterebbero a rinfrancarmi nella 
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'l’errore di quest’uomo d’altronde bennato: e quindi 
breve esame di me stesso, quale sarei stato se povero, 
o dissestato e vizioso, mi fossi trovata in questi 
tempi. La pura verità si dica. Qual io sarei stato, 
non l’ardisco asserire. Ma forse l’orgoglio mi avrebbe 



già presa determinazione . Pugnai contro i Francesi quando erano vit- 
toriosi ; cominciai a pugnar per essi quando furon vinti , e non posso 
assolutamente determinarmi a lasciarli perdenti ,,, 

„ Crevln clic non suderà gnari ch'io sarò cambiato. Non so quando 
le numerose ferite ultimamente rilevate mi permetteranno di ritrattar 
l'armi; certo se guerreggierò non sarà mai in Italia. Desidero la pace, 
( non la credo prossima ) a fme di chiamare a me l'amata mia contor- 
te , virtuosissima nipote di lei, e l’ unico m ; o figlio; infinito duolo provo 
in separarmene ; oh , quanto desidererei che lei la conosceste ! Donna 
più dolce, più tenera, di auitna più alta , più nobile, di sensi più su- 
blimi , non seppi mai neppure immaginarla ,,. 

,, Parto domani alla volta di Grata, e provo una vera consola- 
zione nell’avere aperto il mio cuore a lei; non già ch’io creda che la 
mia condotta possa venir approvata , ma forse qualcuno fra i Piemon- 
tesi capitati in Firenze, mi avrà dipinto a lei come un fanatico, o un 
uomo di smisurata ambizione; non sono nè l’imo nè l'altro: ero forse 
nato per vivere in un altro secolo, fra altri uomini ; sono veramente 
ridicolo in questo secolo; mi trovavo tate Ora i Piemontesi , mi credo 
tale fra i Francesi ,, . 

„ Spero da lei , veneratiss. Sig. Zio , compatimento se erro , e 
spero pure vorrà accettare I' assicuranza dei sentimenti di verace sti- 
ma, e d'ossequioso attaccamento co’ quali mi pregio essere 
Di VS. Veneratiss. 

Li 1 Novembre ijgg. 

i 

Devotiss. ed Obbligatisi. Serv. 
ed Affezionati ss. Nirors. 
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salvato. E dirò qui per incidenza quello che mi 
scordai di dir prima, che anzi l’invasion dei Fran- 
cesi, io avea veduto in Firenze il re di Sardegna, e 
fui a inchinarlo, come di doppio dover mio, sendo 
egli stato il mio re, ed essendo allora infelicissimo. 



N IPOTE MIO 



Firenze , eh 16 Novembre 1799. 

„ A <1 uomo Hi «Ito e di forte animo , quale vi reputo e siete , o 
queste poche veracissime e cordiali parole basteranno, o nessuno 

„ Già l'onor vostro avete leso voi stesso, e non poco , dal punto 
in cui voi , per somma vostra fortuua non nato Francese, spontanea- 
mente pure indossaste la livrea della francese Tirannide. Risarcirlo 
potete forse ancora voi stesso, volendo. Ma egli sarà pur troppo in 
tutto perduto, e per sempre, se voi persistete in una così obbrobriosa 
servitù. Nè io già vi dissi di cedere alle minacce di confisca, e d* esi- 
gilo fattevi dal Governo Piemontese; ma di cedere beusì alle ben altre 
incessanti minacce ebe vi fanno senza dubbio la propria vostra coscien- 
za , e F onore, e 1* inevitabile tribunale terribile di chi dopo noi ci ac- 
corda , o ci toglie con imparziale giudizio la fama . La vostra era stata 
finora , nou che intatta , gloriosa ; non uno dei Piemontesi che bo visti 
mi ha parlato di voi, che non stimasse c ammirasse i vostri militari 
talenti. Riassumetela dunque , col confessare sì ai Francesi medesimi, 
che ai rostri , che voi avete errato servendo gli oppressori e tiranni della 
vostra Italia. Ed ove pure vi possa premere la stima di una gente niente 
stimabile, sappiate che gli stessi Francesi ri stimeranno assai più se 
gli abbandonate, di quello che vi stimeranno anche valorosamente ser- 
vendoli 

,, Del resto, quand'nnche codesti vostri schiavi parlanti di libertà 
trionfassero , c veuissero a soggiogare tutta I* Europa ; o quando anche 
voi perveniste fra essi all 1 apice dei massimi loro vergognosissimi ono- 
ri, non già per questo mai rimarreste voi pago di voi medesimo; nè 
con sicura e libera fronte ardireste voi innalzare nei miei occhi i vostri 
occhi , incontrandomi. La mendicità dunque, e la più oscura vita nella 
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Egli mi accolse assai bene; la di lui vista mi com- 
mosse non poco, e provai in quel giorno quel ch’io- 
non avea provato mai, una certa voglia di servirlo, 
vedendolo sì abbandonato, e sì inetti i pochi, che 
gli rimanevano: e me gli sarei profferto , se avessi 



vostra patria ( il che pure non vi può toccar mai) vi farebbero e meno 
oppresso , e men vile, e meno schiavo d' assai , che non il sedervi su 
l’uno dei cinque troni direttoriali in Parigi . Più oltre non potreste 
ascender voi mai ; ni maggiormente contaminarvi „ . 

„ Ed in ultimo vi fn riflettere , che voi non potete la degnissima 
vostra consorte ad un tempo stesso amare conte mi dite e stimare, e 
macchiarla ,, . 

,, Finisco, sperando, che una qualche impressione vi avran fatta 
nell’ animo questi miei duri ma sincerissimi ed affettuosi sentimenti, 
ai quali se voi non prestate fede per ora , son certo che il giorno verri 
in cui pienissima la presterete poi loro; ma invano „ . 

Son (ulto Vostra 
Vittosio Adissi. 



Kzvkritiss. Sic. Zio. 

,, Ebbi l’ onore richiamarmi alla di lei ricordanza nel part ire 
d' Italia; nou so se la mia lettera le sari giunta. Vi ritorno , e la prima 
mia premura si c di ripetere quest’atto che mi vien comandato dalla 
stima, e (mi permetta di dirlo) dui rispettoso attaccamento che le pro- 
fesso ,, . 

„ Ritorno in Italia coll’ obbligo stretto di convincere il Governa 
Francese , ( o per dir meglio i miei amici , Moreau , Desolici , Bona- 
parte, Groitchy, Greoier) delia mia riconoacenza delle non dubbie, 
reiterate, ostinate prove di vivo interessamento a mio favore dimo- 
strate. Combutterò dunque ancora; l’amicizia, la gratitudine mi faran 
combattere..,. Chi sa, forse l’ambizione si maschera cosi ,,. 
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CAPITOLO XXVIII. *17 
creduto di potergli essere utile ; ma la mia abilità 
era nulla in tal genere di cose, e ad ogni modo era 
tardi . Egli andò in Sardegna ; variarono poi intanto 
le cose; egli tornò di Sardegna, ristette dei mesi 
molti in Firenze al Poggio Imperiale, tenendo gli 
Austriaci allora la Toscana in nome del Gran-Duca; 
ma anche allora, mal consigliato, non fece nulla di 
quel che doveva e poteva per l’ utile suo e del Pie- 
monte; onde di nuovo poi tornate al peggio le cose, 
egli si trovò interamente sommerso. Lo inchinai 
pure di nuovo al ritorno di Sardegna, e vistolo in 
migliori speranze, molto meno mi rammaricai meco 
stesso di non potergli esser utile in nulla. 

Appena queste vittorie dei difensori dell’or- 
dine e delle proprietà mi aveano rimesso un poco 
di balsamo nel sangue, che ini toccò di provare un 
dolore acerbissimo, ma non inaspettato. Mi capitò 



„Non «turò più in Piemonte: se il re di Sardegna vi rientra, non dero 
decentemente starei. Se il Piemonte si democratica, vi son troppo ama- 
to dai contadini per potere starei senza correre il rischio d’ingelosire 
i debolissimi governanti della nascente repubblica . Non so ancora dove 
mi {isserò . Forse in Francia , ma non mi vi decido ancora . Vado a Mi- 
lano , dovrò starei circa >5 giorni; se l'sunistiiio durerò, aiuterò poi a 
Parigi; ma prima, se me lo permette, avrò l’onore di personalmente 
assicurarla degli ossequiosi sentimenti co’ quali mi pregio essere 
Di yS. Reoeritiss. 

Bologna li 3 t Ottobra 1800. 

Denotisi, ed Obbligatisi. Sera, 
ad JJf ezionatiss. Nuot*. t 
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— alle roani un manifesto del libraio Mulini italiano di 

^ Parigi, in cui diceva di aver intrapreso di stampare 
tutte le mie Opere, (diceva il manifesto, filosofiche, 
si in prosa che in versi) e ne dava il ragguaglio, e tutte 
pur troppo le mie Opere stampate in KM, come 
dissi, e da me non mai pubblicale, vi si trovavano 
per estenso. Questo fu un fulmine, che mi atterrò 
per molti giorni : non già che io mi fossi lusingato, 
che quelle mie balle di tutta l’edizione delle quat- 
tro Opere, Rime, E truria , Tirannide, e Principe, 
potessero non essere state trovate da chi mi avea 
svaligiato dei libri, e d’ogni altra cosa da me lasciata 
in Parigi; ma essendo passali tant’anni, sperava 
ancora dilazione. Fin dall’anno 93 in Firenze, 
quando vidi assolutamente perduti i miei libri, feci 
pubblicare un avviso in tutte le gazz ette d’Italia, 
ove diceva essermi stali presi, confiscati, e venduti 
i miei libri e carte, onde io dichiarava già fin d’al- 
lora non riconoscer per mia nessun’altra opera, fuor- 
ché le tali e tali pubblicate da me. Le altre, o alte- 
rate, o supposte, e certamente sempre surrepitemi, 
non le ammetteva. Ora nel 99 udendo questo ma- 
nifesto del Mulini, il quale prometteva per l'8oo 
venturo la ristampa delle suddette Opere, il mezzo 
più efficace di purgarmi agli occhi dei buoni e sti- 
mabili, sarebbe stato di fare un contro manifesto, e 
confessare i libri per miei, dire il modo con cui 
m’erano stati furati, e pubblicare, per discolpa to- 
tale del mio sentire e pensare, il Misogallo, che certo 
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è più che atto e bastante da ciò. Ma io non era libe- ~—~ a 
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ro, nè il sono; poiché abito in Italia; poiché amo, 
e temo per altri che per me; onde non feci questo che 
avrei dovuto fare in altre circostanze , per esentarmi 
una volta per sempre dall’infame ceto degli schiavi 
presenti, che non potendo imbiancare se stessi, si com- 
piacciono di sporcare gli altri , fingendo di crederli e 
di annoverarli tra i loro; ed io per aver parlato di 
libertà sono un di quelli, che essi si associano vo- 
lentieri, ma me ne dissocierà ampiamente poi il 
Misogallo, agli occhi anche dei maligni e degli stu- 
pidi , che son i soli , che mi posson confondere con 
codestoro; ma disgraziatamente, queste due catego- 
rie sono i due terzi e mezzo del mondo. Non potendo 

10 dunque far ciò che avrei saputo e dovuto, feci 
soltanto quel pochissimo che poteva per allora; e fu 
di ripubblicare di nuovo in tutte le gazzette d’Italia 

11 mio avviso del 93 , aggiungendovi la poscritta, 
che avendo udito che si pubblicava in Parigi delle 
Opere in prosa e in versi, sotto il mio nome, rin- 
novava quel protesto fatto sei anni innanzi . 

Quanto poi alle sei balle da me lasciate in Pa- 
rigi, contenenti più di 5oo esemplari di ciascuna 
delle quattro Opere sopraindicate, cioè, Rimc,Etru- 
ria , Tirannide , e Principe , non posso congetturare 
cosa ne sia avvenuto. Se fossero state trovate ed 



aperte, circolerebbero, e si sarebbero vendute piut- 
tosto che ristampate, sendo sì belle l’ edizioni , la 
«arta, e i caratteri, e la correzione. 11 non essere 
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' " venute in luce mi fa credere che ammontate in qual- 
‘ J che di quei sepolcri di libri, che tanti della roba 
perduta ne rimangono intatti a putrefarsi in Parigi , 
non siano stati aperti; perchè ci avea fatto scrivere 
su le balle di fuori - tragedie italiane. - Comunque 
sia, il doppio danno ne ho avuto di perdere la mia 
spesa e fatica nella proprietà di quelle stampate da 
me, e di acquistare (non dirò l’infamia) ma la 
disapprovazione e la taccia di far da corista a quei 
birbi, nel vedermele pubblicate per mezzo delle 
stampe d’altrui . 



CAPITOLO VIGESI MONONO 

Seconda invasione. Insistenza noiosa del General 
letterato . P,ace tal quale , per cui mi scemano 
d’ alquanto le angustie . Sei commedie ideate ad 
un parlo. 

1800 Assiduamente lavorando sempre a ben ridurre e 
limare le mie quattro traduzioni greche, e nuH’altro 
poi facendo che proseguire ardentemente gli studi 
troppo tardi intrapresi, strascinava il tempo. Venne 
l’Ottobre, e il dì i 5 d’esso, ecco di nuovo inaspet- 
tatamente in tempo di tregua fissata coll'imperatore, 
invadono i Francesi di nuovo la Toscana, che rico- 
noscevano tenersi pel Gran-Duca, col quale no» 
erano in guerra. Non ebbi tempo questa volt» di 
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CAPITOLO XXIX. 
andare in villa, come la prima, e bisognò sentirli i8oo 
e vederli, ma non mai altro, s’intende, che nella 
strada . Del resto la maggior noia e la più oppressiva , 
cioè l'alloggio militare, venni a capo presso la comune 
di Firenze di farmene esentare come forestiere, ed 
avendo una casa ristretta e incapace. Assoluto di 
questo timóre, ch’era il più incalzante e tedioso, del 
resto mi rassegnai a quel che sarebbe. Mi chiusi per 
cosi dire in casa, e fuorché due ore di passeggiata a 
me necessarie, che faceva ogni mattina nei luoghi 
più appartati e soletto , non mi faceva mai vedere, 
nè desisteva dalla più ostinata fatica. 

Ma se io sfuggiva costoro, non vollero essi sfug- 
gire me, e per mia disgrazia il loro generale coman- 
dante in Firenze, pizzicando del letterato, volle co- 
noscermi, e civilmente passò da me una, edue volte, 
sempre non mi trovando, chè già avea provvisto di 
non essere reperibile mai ; nè volli pure rendere 
garbo per garbo col restituir per polizza la visita. Al- 
cuni giorni dopo egli mandò ambasciata a voce, per 
sapere in che ore mi si potrebbe trovare. Io vedendo 
crescere l’insistenza, e non volendo commettere ad 
un servitor di piazza la risposta in voce, che potea ve- 
nire o scambiala o alterata, scrissi suunfogliolino:che 
Vittorio Alfieri, perchè non seguisse sbaglio nella ri- 
sposta da rendersi dalservoal signor generale, mettea 
per iscritto: che se il generale in qualità di coman- 
dante in Firenze iutimavagli di esser da lui , egli ci 
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! si sarebbe immediatamene costituito, come non 
resistente alla forza imperante, qual ch’ella si fosse: 
ma se quel volermi vedere era uua mera curiosità 
dell’individuo, Vittorio Alfieri di sua natura molto 
selvatico non rinnovava oramai più conoscenza con 
chi che sia, e lo pregava quiudi a dispensamelo. Il 
generale rispose direttamente a me due parole; in 
cui diceva: Che dalle mie Opere gli era nata questa 
voglia di conoscermi, ma* che ora vedendo questa 
mia indole ritrosa, non ne cercherebbe altrimenti. 
E cosi fece; e così mi liberai di una cosa per me 
più grasosa e accorante, che nessun altro supplizio 
che mi si fosse potuto dare. 

In questo frattempo il già mio Piemonte, cel- 
tizzato anch’egli, scimmiando ogni cosa dei suoi 
padroni, cambiò l’Accademia sua delle Scienze, già 
detta reale, in un Istituto nazionale a norma di quel 
di Parigi, dove avean luogo, e le belle lettere, e gli 
artisti. Piacque a coloro, non so quali si fossero, 
(perchè il mio amico Caluso si era dimesso del se- 
gretariato della già Accademia) piacque dico a coloro 
di nominarmi di codesto Istituto, e darmene parte 
con lettera diretta. Io prevenuto già dall’abate, 
rimandai la lettera non apertala, e feci dire in voce 
dal medesimo, che io non riceveva tale aggregazione; 
che non voleva essere di nessuna, e massimamente 
d’una donde recentemente erano stati esclusi con 
animosa sfacciataggine tre così degni soggetti , come 
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il cardiual Gerdil, il conte Balbo ed il cavalier Mo-' 
rozzo, come si può vedere dalle qui annesse lettere, 
non adducendo di ciò altra cagione, fuorché questi 
erano troppo realisti. 



Aiuco Capissimo 



Firenze di 6 Marzo 1801. 



Ho ricevuto per mezzo di D’Albarejr le due vostre, di cui l’ ultima 
de ’ *5 Febbraio mi ha molto angustiato per la n lizia che iqi vi date di 
esser io «lato nominato, non so da chi , per essere aggregalo a codesta 
Adunanza letteraria. Veramente io mi lusingava che la vostra amicizia 
per me, e la pienissima conoscenza che avete del min carattere indi- 
pendente , ritroso ^ orgoglioso , ed intero, vi avrebbero impegnato a 
distornare da me questa nomina; il che era facilissimo prima se voi 
aveste pregato i nominanti di sospenderla fiochi me ne aveste perve- 
nuto; ovvero se con quella schiettezza e liberti che si può sempre ado- 
prare quando si parla per altri , voi aveste addotto il mio modo inva- 
riabile di sentire e pensare come un ostacolo assoluto ad una tale 
aggregazione del mio individuo. Comunque sia, già clic non lo avete 
fatto prima, vi prego caldissimamente di farlo dopo, e di liberarmeue ad 
ogni costo; e voi lo potete far meglio di me, stante la dolcezza del 
vostro aureo carattere . Sicché , restiamo così ; che io non avendo Onora 
ricevuto lettera nessuna di avviso, caso mai la ricevessi, la dissimulerò 
come non ricevuta, finché voi abbiate risposto a questa mia ed annun- 
ziatomi il disimpegno accettato. E questo vi sarà facile, perché io 
consento volentieri , che i nominanti e i proponenti per conservare il 
loro decoro si ritrattino dell’avcrmi aggregato , e mi disuomininn , per 
così dire , con la stessa plenipotenza con cui mi hanno creato; e dicano 
o che fu sbaglio, o clic • pensici- maturato noli me ne reputano degno, 
lo non ci metto vanità nessuna nel rifiuto , ma metto importanza mol- 
tissima nel non v' essere in nessuna maniera inserito, e se già lo 
sono stato, ad essente assolutamente cassato. Io non cerco e me ben 
sapete gli onori, né veri, nè falsi; ma io per certo unn mi lascierò 
addossare mai vergogua nessuna. £ questa per me sarebbe massima , 
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Io non sono mai stato, nè sono realista, ma non 
perciò son da essere misto con tale genìa: la mia 
repubblica non è la loro, e sono, e mi professerò 
sempre d'essere in tutto quel eh’ essi non sono. E 



non gii per il ri troverai io in compagnia di tanti rispettabili soggetti 
coinè avete fra voi , ma per l’ esservi in tali circostanze, in tal modo ; 
ed in somma non soffrirei mai di essere intruso in una società letteraria, 
dalla quale sono escluse delle persone come il conte Balbo, e il Cardinal 
Gerdil . Sicché le tante altre e validissime ragioni che avrei , e che voi 
conoscete c sentite quanto me, reputandole inalili , a voi non le scrivo^, 
ma mi troverei poi costretto a metterle in tutta la loro evideuza e 
pubblicità , quando per mezzo vostro non ottenessi il mio intento. Se 
dunque voi mi cavate di questo impiccio , e se siete io tempo a rispar- 
miarmi la leltera d’ avviso , sarà il meglio. Se poi la riceverò , e sarò 
costretto a darne diacarico, con risposta diretta, mi spiacerà di dover- 
mene cavar fuori io stesso con mezzi o parole spiacenti non meno eh* 
inutili , quando se ne potea fare a meno , 

Passo ad altro, e mi dico. 






Amico Camssimo. 



Torino, i 18 Marzo 1801. 

lo non pensava, cl^ v’avesse certo a piacer molto la nomina e 
aggregaaion vostra a questa Accademia , ma neppure avrei creduto che 
vi desse tanto fastidio ; e ad ogni modo non sarebbe stato conveniente 
che quando siete stato proposto nell’assemblea di tanti accademici piò 
delia metà ora nuovi , e molti di ninna mia confidenza, io senza 
espressa vostra commissione mi fossi voluto ftr interprete delle vostre 
intenzioni , e dire : che non si passasse a votare per voi come per gli 
altri proposti si faceva . Ma queato non vi pone in impiccio alcuno ; 
che già v’ ho sbrogliato. Subito ricevuta la vostra sono andato a parlare 
a uno de’ nostri presidenti e al segretario che vi dovevano scrivere, per 
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qui pure pien d’ira pel ricevuto affronto, mi sper- * 
giurai rimando quattordici versi su tal fatto, e li 
mandai all’ amico; ma non ne tenni copia, nè questi 
nè altri che l’ indegnazione od altro affetto mi ve- 



vedere se fosti a tempo cbe non vi si spedisse la lettera. Ma essendo 
essa partita, sono rimasto con essi , e quindi con l' altro presidente , 
segretari , e accademici della classe delle belle lettere etc. adunata ieri 
sera , cbe si tenga l'Accademia per ringraziata da roi senza che sia ne- 
cessario che voi rispondiate. Ho detto cbe voi m'avevate incaricato di 
scusarvi e ringraziare , desiderando per mio mezzo essere disimpegnato 
senza scrivere. E ciò è fatto; e non sarete posto nell’elenco cbe si sta 
stampando degli accademici. E resto abbracciandovi con tutto il cuore. 



Amico Cabissimo . 



Firenze, 28 Marzo 1801. 

La vostra ultima cbe mi annunzia la mia liberazione da codesta 
iscrizione letteraria, mi ha consolato molto. La settimana passata 
soltanto bo ricevuto ( o per dir meglio avuta , poiché non la ricevo) 
la lettera accademica; ella è intatta , e ve la rimando pregandovi calda- 
mente di farla riavere a chi me l’ ha scritta . Questo solo manca alla 
mia intera purificazione di questo affare , che la lettera ritorni al suo 
fonte intatta, con quel suo rispettaci sigillo; che se ad essa avessi 
voluto rispondere, l'avrei fatto scrivendo intorno al non infranto 
sigillo queste quattro sole parole , laconizzando : Tl fio) <Tt/V tJouAOK,' 
ma per non comprometter voi, nè eccedere senza bisogno, mi basta 
che la lettera sia restituita intatta , perchè conoscano che io non l' ho 
tenuta per diretta a me . E senza tergiversare vi dico anche , che in 
non ingozzo a niun patto quell* infangato titolo di cittadino , non 
perché io voglia esser conte , ma perchè sono Vittorio Alfieri libero da 
tant’anni in qua , e non liberto . Mi direte che qnello è lo stile con- 
sueto per ora costi nello scrivere ; ma io risponderò, che costi code- 
Tomo //. i 5 
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nisse a strappar dalla penna, non registrerò oramai 
più fra le mie già troppo rime. 

Non cosi aveva io avuto la forza di resistere nel 
Settembre dell'anno avanti ad un nuovo (o per dir 
meglio) ad un rinnovato impulso naturale fortissi- 
mo, che mi si fece sentire per più giorni, e finalmente 
non lo potendo cacciare, cedei; e ideai in iscritto 
sei commedie, si può dire ad un parto solo. Sempre 
avea avuto in animo di provarmi in questo ultimo 
arringo; ed avea fissato di farne dodici: ma i con- 
trattempi, le angustie d’ animo, e più d’bgni cosa 
lo studio prosciugante continuo di una sì immen- 
samente vasta lingua, qual è la greca, mi aveauo 
sviato e smunto il cervello, e credeva oramai impos- 
sibile ch’io concepissi più nulla ,nè ci pensava nep- 
pure. Ma, non saprei dir come, nel più tristo mo- 
mento di schiavitù , e senza quasi probabilità , nè 



storo non dovrà no mai oè pensare a me, nè nominarmi mai nè in bene 
oè in male; ma clic se pure io faeeano . doveauo conoscermi, c non 
mi sporcare con codesta denominazione stnpida non meno, che vile 
e arrogante: poiché se non v'è conti senza contea , molto meno v' è 
cittadini senza città . Ma basti ; perchè non la finirei mai ; e dico cose 
note lippis et tonsoribus . Sicché se mai voi non poteste, o non giudi- 
caste congruo a voi di restituir la lettera, fatemi il piacer di serbarla , 
finché io ritrovo chi la restituisca. E intanto datemi riscontro d'averla 
ricevuta intatta quale per mezzo del carissimo nipote ve la rimando. 
La Sìgoora vi rispondarà essa su l'articolo de’ suoi libri; ed in ora 
finisco per non vi tediar di soverchio con le mie frenesie . Ma sappiate 
che la mi bolle davvero davvero, e che se non avessi cinquantaduc 
anni, stravaserei. Inutilmente, direte; ma non è mai inutile la pa- 
rola che dura dei secoli , ed ha per base il vero ed il giusto. Son vostro. 
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speranza di uscirne, nè d’aver tempo io più, nè ,y 00 
mezzi per eseguire, mi si sollevò ad un tratto lo 
spirito, e mi riaccese faville creatrici. Le prime 
quattro commedie adunque, che sono quasi una di- 
visa in quattro, perchè tendenti ad uno scopo solo, ma 
per mezzi diversi, mi vennero ideate insieme in una 
passeggiata , e tornando ne feci l’abbozzo al solito 
mio. Poi il giorno dopo fantasticandovi, e volendo 
pur vedere se anche in altro geuere ne potrei fare, 
almeno una per saggio, ne ideai altre due, di cui la 
prima fosse di un genere anche nuovo per l'Italia, 
ma diverso dalle quattro, e la sesta poi fosse la com- 
media mera italiana dei costumi d’Italia quali sono 
adesso; per non aver taccia di non saperli descrivere. 

Ma appunto perchè i costumi variauo, chi vuol che 
le commedie restino, deve pigliar a deridere, ed 
emendare Puomo; ma non l’uomo d’Italia, più 
che di Francia o di Persia; non quello del 1800, 
più che quello del i 5 oo, o del 1000; se no perisce 
con quegli uomini e quei costumi, il sale della com- 
media e l’autore. Così dunque in sei commedie io 
ho creduto, 0 tentato di dare tre generi diversi di 
commedie. Le quattro prime adattabili ad ogni 
tempo, luogo, e costume; la quinta fantastica, poe- 
tica, ed anche di largo confine; la sesta nell’anda- 
mento moderno di tutte le commedie che si vanno 
facendo, e delle quali se ne pdò far a dozzina im- 
brattando il pennello nello sterco che si ha giornal- 
mente sotto gli occhi: ma la trivialità d’esse è molta ; 
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itfoo poco, a parer mio, il diletto, e nessunissimo utile. 
Questo mio secolo, scarsetto anzi che no d’invenzioni, 
ha voluto pescar la tragedia dalla commedia, pra- 
ticando il dramma urbano, che è come chi direbbe 
l’Epopea delle rane. Io all’ incontro che non mi 
piego mai se non al vero, ho voluto cavare (con 
maggiore verosimiglianza mi credo) dalla tragedia 
la commedia; il che mi pare più utile, più diver- 
tente, e più nel vero: poiché dei grandi e potenti 
che ci fan ridere si vedono spesso; ma dei mezzani , 
cioè banchieri, avvocati, o simili, che si facciano am- 
mirare non ne vediamo mai; ed il coturno assai 
male si adatta ai piedi fangosi. Comunque sia, l’ho 
tentato; il tempo, ed io stesso rivedendole giudicherò 
poi se debbano stare, o bruciarsi. 

CAPITOLO TRIGESIMO 

Stendo un anno dopo averla ideata la prosa delle 
sei commedie; ed un altr’ anno dopo le verseg- 
gio : luna e l’altra di queste due fatiche con 
gravissimo scapito della salute. Rivedo l’abate di 
Caluso in Firenze. 

1801 P asso pure anche quell’anno lunghissimo dell’ 800, 
la di cui seconda metà era stata sì funesta e terribile 
a tutti i galantuomini ; e nei primi mesi del seguente 
801 non avendo fatto gli alleati altro che spropositi, 
si venne finalmente a quella orribil sedicente pace , 
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ehe ancora dura, e tiene tutta l’Europa in armi, in - 
timore , e schiavitù. 

Ma io oramai pel troppo sentire queste pub- 
bliche italiane sventure fatto direi quasi insensibile, 
ad altro più non pensava, che a terminare la mia già 
troppo lunga e copiosa carriera letteraria .. Perciò 
verso il Luglio di quest'anno mi rivolsi caldamente 
a provare le mie ultime forze nello stendere tutte 
quelle sei commedie. E così pure di un fiato come 
le avea ideate mi vi posi a stenderle senza intermis- 
sione, circa sei giorni al più per ognuna; ma fu tale 
il riscaldamento e la tensione del capo, che non potei 
finire la quinta, ch’io mi ammalai gravemente d'una 
accensione al capo, e d’una fissazione di podagra al 
petto, che terminò col farmi sputar del sangue. Do- 
vei dunque smetteré quel caro lavoro, ed attendere 
a guarirmi. Il male fu Iurte, ma non lungo; lunga 
fu la debolezza della convalescenza in appresso, 
e non mi potei rimettere a finir la quinta, e scri- 
vere tutta la sesta commedia , fino al fin di Set- 
tembre; ma ai primi di Ottobre tutte erano stese; 
e mi sentii sollevato di quel martello che elle mi 
aveano dato in capo da tanto tempo. 

Sul fin di quest’anno ebbi di Torino una cat- 
tiva nuova; la morte del mio unico nipote di sorel- 
la carnale, il conte di Cumiana, in età ditrent’an- 
ni appena ; in tre giorni di malattia, senza aver avuto 
nè moglie, nè figli. Questo mi afflisse non poco, 
benché io appena Pavessi visto ragazzo; ma entrai 
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'nel dolore della madre, ( e il di lui {ladre era morto 
due anni innanzi ) ed anche confesserò che mi dole- 
va di veder passare tutto il mio, che avea donato 
alla sorella, in mano di estranei. Che eredi saranno 
della mia sorella e cognato, tre figlie che le riman- 
gono, tulle tre accasate; una come dissi al Colli di 
Alessandria, l’altra con un Ferreri di Genova, e 
l'altra con il conte di Callano d’ Aosta . Quella va- 
nitaduzza, che si può far tacere, ma non si sradica 
mai dal cuore di chi è nato distinto, di deside- 
rare una continuità del nome, o almeno della fa- 
miglia, non mi s’era neppure totalmente sradicata in . 
me, e me ne rammaricai più che non avrei creduto; 
tanto è vero, che per ben conoscer se stessi , bisogna 
la viva esperienza, e ritrovarsi nei dati casi, per 
poter dire quel che si è. Questa orfanità di nipote 
maschio, mi indusse poi a sistemare amichevolmente 
con mia sorella altri mezzi per l’ assicurazione della 
mia pensione in Piemonte, caso mai (che noi credo) 
ch'io dovessi sopravvivere a lei, per non ritrovarmi 
all’arbitrio di codeste nipoti, odei loro mariti, che 
non conosco. 

Ma intanto quella quantunque pessima pace 
avea purericondotto una mezza tranquillità in Italia, 
e'dal despotismo francese essendosi annullate le ce- 
dole monetati sì in Piemonte che in Roma , tornati 
dalla carta aM’ oro sì la Signora che io, ella di Roma, 
io di Piemonte cavando, ci ritrovammo ad un tratto 
fuori quasi dell’ angustia che avevamo provato negli 
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interessi da più di cinque anni, scapitando ogni 
giorno più dell’avere. Perciò sul finire del suddetto 
801 ricomprammo cavalli, ma non più che^uattro, 
di cui solo uno da sella per me, che da Parigi in poi 
non avea mai più avuto cavallo, nè altra carrozza 
che una pessima d’affitto. Ma. gli anni, le disgrazie 
pubbliche, tanti esempi di sorte peggior della nostra , 
mi aveano reso moderato e discreto : onde i quattro ca- 
valli furono oramai anche troppi, per chi per molti 
anni si era contentato appena di dieci, e di quindici. 

Del rimanente poi bastantemente sazio e disin? 
gannato delle cose del mondo, sobrio di vitto, ve- 
stendo sempre di nero , nulla spendendo che in libri, 
mi trovo ricchissimo, e mi pregio assai di morire dj 
una buona metà più povero, che non son nato. Perciò 
non attesi alle offerte che il mio nipote C*** mi 
fece fare dalla sorella di adoperarsi in Parigi, (dove 
egli andava a fissarsi) per farmi rendere il mio 
confiscatomi in Francia, l’ entrate, ed i libri, ed il 
rimanente. Dai ladri non ripeto mai nulla; e da una 
risibil tirannide, in cui l'ottener giustizia è una 
grazia, non voglio nè l’una nè l’altra. Qnde non ho 
altrimenti neppure fatto rispondere al C * * * nulla 
su di ciò; come neppure nulla avea replicato alla di 
lui seconda lettera, iu cui egli dissimula di aver ri- 
cevuta la mia risposta alla prima; ed in fatti perma- 
nendo egli generai francese, dovea dissimulare la mia 
sola risposta. Così io permanendo libero e puro 
uomo italiano, dovea dissimulare ogni sua ulteriore 
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lettera e offerta , che per qualunque mezzo pervenir 
mi facesse. 

Venuta appena l’ estate dell’ 802 , ( che 1’ esta- 
te, come le cicale io canto) subito mi posi a ver- 
seggiare le stese commedie, e ciò con l’ istesso ar- 
dore e furore, con cui già le avea stese e ideate. E 
quest’ anno pure risentii , ma in altra maniera , i 
funesti effetti del soverchio lavoro , perchè , come 
dissi, tutte queste composizioni erano in ore prese 
su la passeggiata , o su altro , non volendo mai toc- 
care alle tre ore di studio ebdomadario di svegliata. 
Sicché quest’ anno , dopo averne verseggiate due 
e mezza, nell’ ardor dell’Agosto fui assalito dal so- 
lito riscaldamento di capo, e più da un diluvio di 
fìguoli qua e là per tutto il corpo ; dei quali mi sa- 
rei fatto beffe, se uno, il re di tutti, non mi si fosse 
vénuto ad innestare nel piede manco fra la noce 
esterna dello stinco, ed il tendine, che mi tenne a 
Iettò più di : i5 giorni con dolori spasmodici, e ri- 
sipola di rimbalzo, che il maggior patimento non 
i’ho avuto fnai a’ miei giorni . Bisognò dunque 
smettere anche quest’ anno le commedie, e soffrire 
in letto . E doppiamente soffersi , perchè si combi- 
nò in quel Settembre, che il caro Caluso che da 
molti anni ci prometteva una visita in Toscana, po- 
tè finalmente' capitarci quest’ anno , e non ci si po- 
teva trattener più di un mesetto , perchè ci veniva 
'per ripigliarè il suo fratello primogenito, che da 
circa due anni si era ritirato a Pisa, per isfuggire 
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la schiavitù di Torino celtizzato. Ma in quell’anno 
una legge di quella solita libertà costringeva tutti i 
Piemontesi a rientrare in gabbia per il dì tanti Set- 
tembre ,<a pena al solito di confiscazione , e espul- 
sione dai felicissimi stati di quella incredibil repub- 
blica. Sicché il buon abate venuto così a Firenze, 
e trovatomi per fatalità in letto, come mi ci avea 
lasciato i5 anni prima in Alsazia, che non c’eramo 
più visti , mi fu dolce ed amarissimo il rivederlo, 
essendo impedito e non mi potendo nè alzare, nè 
muovere , nè occupare di nulla . Gli diedi però a 
leggere le mie traduzioni dal greco, le satire, ed il 
Terenzio, ed il Virgilio, ed in somma ogni cosa 
mia, fuorché le commedie , che a 'persona vivente 
non ho ancora nè lette, nè nominate, finché non 
le vedo a buon termine. L’amico si mostrò sul to- 
tale contento dei miei lavori , mi diede in voce , e 
mi pose anche per iscritto dei fratellevoli e lumi- 
nosi avvisi su le traduzioni dal greco , di cui ho 
fatto mio prò, e sempre più lo farò nel dare loro 
1’ ultima mano. Ma intanto sparitomi qual lampo 
dagli occhi l’amico dopo soli 27 giorni di perma- 
nenza, ne rimasi dolente, e male l’avrei soppor- 
tata , se la mia incomparabile compagna non mi 
consolasse di ogni privazione. Guarii nell’Ottobre, 
ripigliai subito a verseggiare le commedie, e prima 
degli 8 Decembre, le ebbi terminate ; nè altro mi 
resta che a lasciarle maturare , e limarle . 
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CAPITOLO TRIGESIMOPRIMO 

Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata 
di opere inedite. Stanco , esaurito , pongo qui 
fine ad ogni nuova impresa ; atto più a disfare , 
che a fare , spontaneamente esco dall ' epoca 
quarta virile , ed in età di anni 54 e mezzo mi 
do per vecchio, dopo 28 anni di quasi continuo 
inventare, verseggiare, tradurre , e studiare. 
Invanito poi bambinescamente dell’ avere quasi 
che spuntata la difficoltà del greco , invento 
V Ordine d Omero , e me ne creo àuToftéip cava- 
li ero. - : 

i8o3 Ed eccomi, s'io non erro, al fine oramai di que- 
ste lunghe e noiose ciarle. Ma se io avea fallo bene 
o male tutte le surriferite cose, mi conveniva pur 
dirle . Sicché se io sono stato nimio nel raccontare, 
la cagione ne stata l’essere stato troppo facondo nel 
fere. Ora le due anzidette malattie in queste due ulti- 
me estati, mi avvisano ch’egli è tempo di Gnire e di 
fere, e di raccontare. Onde qui pongo termine all’e- 
poca IV, essendo ben certo che non voglio più, nè 
forse potrei volendo, creare più nulla . Il mio di- 
segno si è di andar sempre limando e le produzioni, 
eie traduzioni, in questi cinque anni e mesi che mi 
restano per giungere agli anni 6 o, se Iddio vuole 
che ci arrivi. Da quelli in poi, se li passo, mi pro- 
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pongo, e comando a me stesso di non fare più nulla ^^^ 1 
affatto , fuorché continuare ( il che farò finché ho 
vita) i miei studi intrapresi. E se nulla ritornerò su 
le mie opere, sarà per disfare, o rifare, (quanto aP 
l’eleganza) ma non mai per aggiungere cosa che 
fosse. Il solo trattato aureo della Vecchiaia, di Ci* 
cerone, tradurrò ancora dopo i sessanta anni : opera 
adattata all’ età , e la dedicherò alla mia indivisibile 
compagna, con cui tutti i beni o mali di quella 
vita ho divisi da a5 e più anni, e sempre più di- 
viderò . 

Quanto poi allo stampare tutte queste cose 
che mi trovo, e troverò fatte ai 60 anni, non credo 
oramai più di farlo; si perchè troppa è la fatica, e 
sì perchè stando come fo in governo non libero, 
mi toccherebbe a soffrire delle revisioni, e a questo 
non mi assoggetterei mai. Lascierò dunque dei pu- 
liti e corretti manoscritti, quanto più potrò e sa- 
prò, di quell’ opere che vorrò lasciare credendole 
degne di luce: brucierò le altre; e così pure farò 
della vita ch’io scrivo, ridocendola a pulimento, o 
bruciandola . Ma per terminare oramai lietamente 
queste serie filastrocche, e mostrare come già ho 
fatto il primo passo dell’ epoca V. di rimbambina- 
re, non nasconderò al lettore per farlo ridere , una 
mia ultima debolezza di questo presente anno 1 8o3. 

Dopo ch’ebbi finito di verseggiare le commedie, 
credutele in salvo e fatte , mi sono sempre più fi- 
gurato e tenuto di essere un vero personaggio nella 
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^=^posterità . Dopo poi che continuando con tanta osti* • 
nazione nel greco, mi son visto, o creduto vedere, 
in un certo modo padrone di interpretare da per 
tutto a prima rivista, si Pindaro, che i tragici, e più* 
di tutti il divino Omero , sì in traduzione letterale 
latina, che in traduzione sensata italiana, son en- 
trato in un certo orgoglio di me di una sì fatta vit- 
toria riportata dai 47; a > 54 anni. Onde mi venne 
in capo, che ogni fatica meritando premio, io me 
lo dovea dare da me,. e questo dovea essere deco- 
ro, ed onore, e non lucro. Inventai dunque una 
collana col nome incisovi di a3 Poeti sì antichi che 
moderni , pendente da essa un cammeo rappresen- 
tante Omero, e dietrovi inciso (ridi, o lettore), 
un mio distico greco; il quale pongo qui per nota 
ultima, colla traduzione in un distico italiano . Sì 
l’uno che l’altro gli ho fatti prima vedere all’ ami- 
co Caluso; il greco , per vedere se non v'era bar- 
barismo, solecismo, od errore di prosodia ; l’ita- 
liano , perch’ ei vedesse se avea temperato nel vol- 
gare la forse troppa impertinenza del greco; che 
già si sa nelle lingue poco intese, l’autore può par- 
lar di se più sfacciatamente che nelle volgari . Ap- 
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jt’ofse inventava Altieri un ordin vrro ‘ ' ~ 

Nel farti ei «letto caveiier d’ Omero. 
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provati l’ uno e l’ altro dall’ amico, li registro qui , 
perchè non si smarriscano. 

Quanto poi alla collana effettiva , l’ eseguirò 
quanto prima , e la farò il più ricca che potrò , sì 
in gioielli, che in oro, e in pietre dure. E cosi af- 
fibbiatomi questo nuovo ordine, che meritatolmio 
no, sarà a ogni modo d’invenzione ben mia, s'egli 
non ispetterà a me, T imparziale posterità lo asse- 
gnerà poi ad altri, che più di me se lo sia meri- 
tato. A rivederci, o lettore, se pur ci rivedremo, 
quando io barbogio sragionerò anche meglio, che 
fatto non ho in questo capitolo ultimo della mia 
agonizzante virilità . 

A dì 14 Maggio i8o3 Firenze. 



Vittorio Alfieri. 
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LETTERA 

DEL 

SIG- ABATE DI GALUSO 

QUI AGGIUNTA 

A DAR COMPIMENTO ALL’OPERA 

COL P. ACCONTO DELLA MORTE DELL’AUTORE 



ALZA PRECLARISSIMA SIGNORA 

CO NT ESSA 1/ ALBA N Y. 

Pregiatissima Signora Contessa 

In corrispondenza al favore compartitomi di darmi 
a leggere le carte, dove l’ incomparabile nostro 
amico avea preso a scrivere la propria vita , debbo 
palesargliene il mio parere, e il fo colla penna, per- 
chè favellando potrei con molte più parole dir meno. 
Conoscendo l’ingegno e l’animo di quell’uomo uni- 
co, io ben m’ aspettava di trovare ch’egli avesse vinta 
in qualche modo suo proprio la difficoltà somma 
di parlar di se lungamente senza inezie stucche- 
voli, nè menzogne; ma egli ha superata ogni mia 
espeltazione coll'amabile sua schiettezza e sublime 
semplicità. Felicissima n’è la naturalezza del quasi 
negletto stile; e maravigliosamente rassomigliante 
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e fedele riesce l’immagine , che egli ne lascia di 
ee scolpita, colorita, parlante. Vi si scorge eccelso 
qual era, e singolare, ed estremo, come per natu- 
rali disposizioni, così per opera posta in ogni cosa, 
che sembrata gli fosse non indegna dei generosi 
affetti suoi. Che se perciò spesso egli andava al 
troppo , si osserverà facilmente che da qualche lo- 
devole sentimento ne procedevano sempre gli ec- 
cessi, come dall’ amicizia quello eh’ io scorgo dov’ei 
mi commenda . 

Però a tanti motivi, che abbiamo di dolerci 
che la morte ce l’abbia rapito si tosto , si aggiunge 
che sia questa sua vita fra i molti scritti di lui ri- 
masti bisognosi più o meno della sua lima, che non 
sarebbele mancata s’egli giungeva al sessantesimo 
anno , in cui si era proposto di ripigliarla in mano 
e ridurla a pulimento , o bruciarla. Ma bruciata 
non l’avrebb’egli; come non possiamo aver cuore 
di bruciarla ora noi, che abbiamo in essa lui ritratto 
sì al vivo, e di tanti suoi fatti e particolarità sì certo 
ed unico documento . 

Lodo pertanto, ch’Ella prosegua, Signora Con- 
tessa, a custodirne questi fogli gelosamente , mo- 
strandoli solo a qualche persona molto amica e 
discreta, che ne ritragga le notizie opportune a tes- 
ser la storia di quel grand’uomo. La quale non 
ardisco imprendere a scriver io, e me ne duole 
assai: ma non tutti possiamo ogni cosa; ed io debbo 
ristringermi a notar qui comunque ciò che sem- 
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brami convenire a compimento ed a scusa della 
narrazione lasciala imperfetta dall’amico. Ne sono 
le ultime righe dei 14 Maggio i 8 o 3 . Trarrò il se- 
guilo da quanto Ella me ne ha scritto , Signora 
Contessa, la quale avendo ad ogni cosa , che lui 
riguardava, tenuti ognora intenti non gli ocelli 
solo e le orecchie , ma la mente e il cuore , ne ha 
presentissima pur troppo la ricordanza. 

Stava adunque a quel tempo il C«nte Alfieri 
attendendo a rerar a buon termine le sue commedie, 
e per sollievo e balocco talor pensando al disegno, 
ai motti, all’esecuzione della collana, ch’ei volea ^ 
farsi, di cavalier d’Omero. Ma gii hi podagra, co- 
m’ella solea nel mutar delle stagioni, eragli in Aprile 
sopra vvenuta , e più molesta, perchè il trovava per 
l’assiduo studio quasi esausto di vegeto e salutar vi>- 
gore, che la rispingesse, e fissasse in alcuna delle 
parti esterne. Onde a reprimerla, o infievolirla al- 
meno, considerando egli che già da alcun anno gli 
riusciva la digestione sol finire penosa e grave, sii 
fisse in capo che ottimo partito fosse lo scemarsi il 
cibo, ch’egli usava pur già modiebissimo . Pensava 
che la podagra così non nutrita avesse a cedere, 
mentre lo stomacb non mai ripieno gli lasciava li- 
bera e chiara la mente all’applicazione sua ostina- 
tissima. Invano la Signora Contessa amichevolmente 
ammonivaio, importunavalo, perchè più mangiasse, 
mentre egli a occhio veggente più e più immagrendò 

manifestava il bisogno di maggior nutrimento. Egli 

Tom. II. ,(; 
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«aldo nel suo proposito tutta quella state in eccessi- 
va astinenza persisteva a lavorare con sommo im- 
pegno alle sue còmmedie ogni giorno parecchie ore, 
temendo che non gli venisse meno la vita prima di 
averle perfezionate, senza voler perciò tralasciare 
alcun dì mai d’impiegarne su gli altrui libri non 
poche all’acquisto di maggior dottrina. Così via via 
distruggendosi con tanto più risoluti sforzi quanto 
più sentivasi venir manco, svogliato di ogni altra 
cosa che dello studio , ornai sola dolcezza della sua 
stanca e penosa vita, ei pervenne ai 3 di Ottobre, 
nel qual dì alzatosi in apparenza di miglior salute e 
più lieto che da gran tempo non soleva, uscì dopo il 
quotidiano suo studio mattutino a fare una passeg- 
giata in faeton . Ma poco andò che il prese un fred- 
do estremo, cui volendo scuotere e riscaldarsi cam- 
minando a piedi, gli fu vietato da dolori di viscere. 
Qnde à casa tornossene colla febbre, che fu gagliar- 
da alcune ore, ma declinò sulla sera; e sebbene da 
principio da stimoli di vomito fosse molestato, passò 
da notte senza gran patimento, e il dì seguente non 
solo vestissi , ma fuori del suo quarto discese alla 
saletta solita per desinare. Nè però quel dì potè 
mangiare; ma dorminne gran, parte . Quindi passò 
.inquieta la notte. Pur venuto il mattino dei 5, fat- 
tasi la barba, voleva uscirea prender aria; ma la 
pioggia glie 1/ impedì. La sera con piacere pigliò, 
come soleva, la cioccolata . Ma la notte, che veniva 
su i G, Merissimi dolori di viscere gli sopraggiunse- 
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ro, e, come il dottore ordinò, gli furono posti ai 
piedi senapismi, i quali quando incominciavano ad 
operare, egli si strappò via, temendo che impiagan- 
dogli le piante gli togliessero per più giorni il poter 
camminare. Tuttavia pareva la sera seguente star 
meglio, senza però porsi a letto; che noi credbvi 
poter soffrire. Quindi la mattina dei 7 il medico suo 
ordinario ne volle chiamato un altro a consulta , il 
quale ordinò bagni e vescicatorii alle gambe. Ma 
questi l’ infermo non volle per non venir impedito 
dal poter camminare. Gli fu dato dell’ oppio, che i 
dolori calmò, e gli fe’ passare una notte assai tran- 
quilla . Ma non però si pose a letto, nè la quiete, che 
gli dava l’oppio, era senza qualche molestia d’im- 
magini concitate in capo gravoso, cui nella veglia 
involontarie, come in sogno, si presentavano le ri- 
cordanze delle passate cose le più vivamente impres- 
se nella fantasia. Onde in niente gli ricorrevano gli 
studi e lavori suoi di trent’ anni, e quello di che più 
si maravigliava, un buon numero di versi greci del 
principio d’ Esiodo, ch’egli avea letti una sola volta, 
gli venivano allora di filo ripetuti a memoria. Que- 
sto ei diceva alla Signora Contessa ,>che gli sedgvaa 
lato. Ma non pare che per tutto ciò gli venisse in 
pensiero che la morte, la quale da lungo tempo egli 
era uso figurarsi vicina, allora imminente gli.so- 
prastasse . Certo almeno che niun motto a lei ne fe- 
ce, benché ella noi lasciasse che al mattino, in cui 
alle sei ore egli prese, senza il parere dei medici, olio 
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e magnesia la quale dovette anzi nuocergli, imba- 
razzandogli gl' intestini, poiché verso le 8 fu scorto 
già già pericolare ; e richiamata la Signora Contessa 
il trovò in ambascia, che il soffocava. Nondimeno 
alzatosi di sulla sedia andò ancora ad appressarsi al 
letto, e vi si appoggiò, e poco stante gli si oscurò il 
giorno, perdè la vista e spirò . Non si erano trascu- 
rati i doveri e conforti della religione. Ma non si 
credeva il male così precipitoso, nè alcuna fretta 
necessaria, onde il confessore chiamato non giunse 
a tempo. Ma non perciò dobbiamo credere che non 
fosse il Conte apparecchiato a quel passo, il cui pen- 
siero avea sì frequente, che spessissimo ancora ne 
Iacea parola. Cosi la mattina del Sabato 8 di Ottobre 
i8o3 cotaot'uomo ci fu tolto, oltrepassata di non 
molto la metà dell'anno cinquantesimo quinto del- 
l'età sua. • 

Fu seppellito, dove tanti uomini celebri, in 
Santa Croce, presso all’ altare dello Spirito Santo, 
sotto à una semplice lapida, intanto che la Signora 
•Contessa d’ Albany gli fa lavorare un condegno 
mausoleo da innalzarsi non lontano da quello di 
Michelangelo . Già il Signor Canova vi ha posto 
mano, e l’opera di sì egregio scultore sarà certamente 
egregia. Quali sieno stati i miei sentimenti sulla sua 
tomba, T ho espresso ne’seguenti sonetti . 
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I. 



Cuor , che al tuo strazio aneli; occhi bramosi 
Di vista che già già vi stempra in pianto; 

Ecco il marmo cercato, e i non fastosi 
Caratteri, che son pur sommo vanto. 

Qui posto è Alfieri. OimèL.Quant’uomo! e quanto 
D’amor, di fede in lui godetti, e posi! 

Qual ne sperai da lui funebre cauto , 

Quando tosto avverrà che spento io posi ! 

Io vecchio, stanco, e senza voce ornai 
In Pindo, ove mal noto in basso scanno 
Spirarvi a gloria pochi giorni osai. 

E inutil sopravvivo a tanto aft'anuo. 

Oh crudel Morte, che lasciato m’hai 
Per ferir prima , ove sol tutto è il danno! 
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II. 



Umile al piano suolo or Tossa asconde 

Lapide scarsa, che ha il gran nome inscritto; 
Ma, quali invan li brameresti altronde, 

Marmi dal Tebro qua faran tragitto; 



E mole sorgerà, che d’ognidonde 

S’accorra ad ammirarla a miglior dritto, 
Che non colà sulle Niliache sponde 
Le altere tombe de’Sovran d’Egitto. 

Già lo scarpel del gran Canova, e l’arte 
Benedir odo, e te, che scelto all’opra. 
Donna reai, hai si maestra mano, 

Acciò con degno onor per te si copra 
Chi tanto te onorò con degne carte: 

E piangi pur, come se oprassi invano. 
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III. 



Qua pellegrini nell’età future 

Verran devoti i più gentili amanti : 

Poiché non fia che prima il Tempo oscure. 
Che le scene d’ Alfieri , i minor canti; 

Da cui tue rare doti , e le venture 

Sapran dell’alto amor, Donna, onde avanti 
Vita avevi in due vite, or solo a cure 
Di fé, non vivi, ma prolunghi i piauti. 

E alcun dirà: Qual fra cotante, state 

Chiare, può al par di questa andare altera 
D’esimio, ardente amico, eccelso vale? 

O qual servo d’ Amor mai ebbe, o spera 
Più adorno oggetto, non che di beltate, 

Ma d’ogni laude più splendente, o vera? 
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Più direi per mostrare qual amico ei fosse , qual 
perdila abbiam noi fatta , e l' Italia. Ma pietà vuole 
ch’iosopprima le lagrime per non concitamele più 
dolorose; consolandole piuttosto col rammentare che 
ne' suoi scritti ci resta immortale il suo ingegno, e 
l’immagine viva di quella grand’anima, la quale 
assai chiaramente effigiata risplende già pur nei 
libri da lui pubblicati. Onde anche meno ci dee 
rincrescere ch’ei non abbia potuto ripulire questa 
sua storia, e che anzi ne sia la seconda parte soltanto 
un primo getto della minutata materia con frettolosa 
mano e con postille e richiami, cosiccliè non è facile 
porvi a luogo ogni cosa , e leggerla rettamente. 

Ma non v’ è pericolo che perciò alcuno faccia 
della facoltà di scrivere del Conte Alfieri minor 
concetto. Onde quello, che dianzi I10 accennato, di 
voler qui soggiungere alcuna scusa, non riguarda la 
dettatura, ma le cose. Alfieri in queste carte si è 
dipinto qual era; nè chi scevro d’ogni rugginoso af- 
fetto leggeralle, altra idea ne trarrà che la verace. 
Ma l’acerbità del suo disdegno in più d’ un tratto 
può molti offendere . La quale se non si scorgesse 
in alcun altro suo scritto, basterebbe, Come ho det- 
to, e la Signora Contessa fa, non lasciare veder 
questi fogli che a qualche sicuro amico. Ma poiché 
i motivi che hanno a rendergli avversi molti animi, 
già sono pubblici in altri suoi libri, e lo splendore 
della sua gloria già basta a concitargli contro gran 
Sei d’invidia, e po’poi queste carte, comunque cu- 
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stodite, pur possono venir in raanp di men bene- 
voli, sarà bene apporvi un poco di contravveleno. 

Dico adunque distinguersi due ragioni di lode, 
quella di sommo, e quella d’irreprensibile; delle 
quali, essendo la secouda in questo misero mondo 
rarissima eziandio nella mediocrità , nel sommo non 
v’è richiesta. Ora al sommo sempre sospingevasi 
AlGeri , e fra i più nobili affetti, che l’amor di glo- 
ria in quel gran cuore incendeva, fu sommo l’amo- 
re di due cose , ch'ei non sapea disgiungere , patria, 
e libertà civile. Vera è che un filosofo disimpiegato 
nella monarchia è più libero assai che il monarca; 
nè io mai altra libertà ho per me bramata , nè avuti 
a sdegno i doveri di suddito fedele. Ma quando ai 
sovrani piace venir chiamati padroni dai sudditi 
tutti, pur troppo è facile che taluno si cacci in ca- 
po fortemente non potervi essere libertà civile, dove 
il dritto di volere è d’un solo . Con questo inganno 
avvampava AlGeri dell’amore di patria liberaci qua- 
le, dalla parte al tutto passando, egli stendeva a in- 
censissimo desiderio dell’italica libertà, la quale ei 
non voleva disperare che possa ancora , quando che 
sia, gloriosamente risorgere. Però sembrando allora 
che nulla più fosse in grado di ostarvi che la potenza 
francese, contro ai Francesi abbandonossi a un odio 
politico, ch’ei credè poter giovar all’Italia, quanto 
più fosse reso universale. Voleva inoltre scevrarsi 
da quegl’ infami, che mostratisi per la libertà come 
lui caldissimi, ne han fatto con le più abbominevoli 
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scelleratezze detestare il partito. A chi meno ha pas- 
sione egli è chiaro ch'einon dovea cosi generalmente 
parlare senza distinzionedi buoniereijnè ragionevole 
al giudizio di un freddo filosofo è mai l'odio di nazio- 
ne alcuna . Ma si vuole Alfieri considerare come un 
a mante passiona tissi mo, che non può esser gi usto cogli 
avversari dell' idolo suo; come un italiano Demostene, 
che infiammate parole contrappone a forze maggiori 
assai dei Macedoni. Nè perciò il discolpo; nè mi ab- 
bisogna per mantenergli la dovuta lode di sommo. 
Bastami che non si nieghi convenevole indulgenza 
a trascorsi provenienti da eccesso di sì commenda- 
bile affetto qual si è 1 ’ amor della patria . 

Faccia la Signora Contessa di questa mia carta 
quell’uso, che le parrà bene, gradendo colla solita 
sua bontà, se non altro , il buon volere, e l’ossequio 
con cui mi pregio di essere . 

Firenze i ai Luglio 1804. 

Suo devoti ss. Servo di tutto cuore 
Tommaso Valperga-Caluso. 
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